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Nadari de Paris, în satul Montfermeil, se găsea 
un fel de cârciumă păcătoasă. 

Această cârciumă era ţinută de niște oameni numiţi 
Thénardier, bărbat şi nevastă. 

In amurgul acela de primăvară, în faţa cârciumii se afla 
partea de dinainte a unui camion. Această parte era alcă- 
tuită dintr-o osie puternică de fier, ridicată pe două roți 
uriașe. Sub osie atârna, ca un arc, un lanţ gros. Mijlocul 
lanţului se lăsa până aproape de pământ, iar pe acest lanţ, 
ca într-un adevărat leagăn, stăteau strâns îmbrăţișate două 
fetiţe. 

Una avea cam doi ani şi jumătate, cealaltă, un an şi 
jumătate; cea mai mică se sprijinea de cea mai mare. O 
basma, înnodată cu iscusintâ, le ferea să nu cadă. 

Cele două fetiţe erau gătite fercheș, cu grijă chiar. Ochii 
le sclipeau de bucurie, obrăjorii fragezi le râdeau. Una 
dintre ele avea părul castaniu, iar cealaltă, negru. Deasu- 
pra acestor căpşoare plâpânde se înălța jumătatea de ca- 
mion, înnegrită toată de rugină. 

La câțiva pași, pe pragul cârciumii, şedea mama 
fetitelor, o femeie cu o înfăţişare prea putin plăcută. Legă- 
na copilele cu ajutorul unei sfori legate de lanţ şi, fiindu-i 
teamă ca ele să nu cadă, nu le pierdea din ochi nici o clipă. 

La fiecare mișcare, lanțul cel groaznic scotea un 
scrâşnet șuierător, care semăna cu un strigăt jalnic. Fetitele 
erau încântate. 

Tot legănându-le așa, mama cânta cu o voce falsă. Ab- 
sorbită de cântec şi de fetiţele sale, nu auzea şi'nu vedea 
nimic din cele ce se petreceau pe stradă. 

Între timp, pe când mama începea o nouă strofă a cân- 
tecului, cineva se apropie de ea și, deodată, auzi un glas, 
chiar deasupra capului: 

— Ce fetiţe frumoase aveţi, doamnă! 

Fără să se întrerupă din cântat, mama se întoarse. 

In faţa ei, la câțiva pași, stătea o femeie. Această fe- 
meie avea și ca un copil pe care-l ţinea în braţe. 


Mai avea şi o boccea destul de mare şi care părea tare 
grea. 

Copilul acestei femei era una dintre cele mai drâgâlaşe 
făpturi. Era o fetiţă de vreo doi-trei ani, și ar fi putut să se 
iă la întrecere cu celelalte două în privinţa gătelii. Peste 
scufita de dantelă avea o legătură de olandă fină, iar 
pieptâraşul î îi era împodobit cu panglici. Rochita, putin 
ridicată, lăsa să se vadă piciorușele albe, rotunde și puter- 
nice. Era minunat de trandafirie ȘI plină de sănătate. Mititi- 
ca avea niște obrăjori de-ți venea să-i mănânci. Despre 
ochii ei nu puteai spune decât că erau, desigur, mari și 
aveau gene minunate. Fetiţa dormea. 

Maică-sa avea o înfăţişare sărăcăcioasă și jalnică. Era 
îmbrăcată ca o muncitoare, care caută să ajungă iarăşi 
târancâ. Era tânără. Era oare și frumoasă? Poate; dar aşa 
cum era îmbrăcată, n-ai fi putut să-ți dai seama. Judecând 
după o şuvitâ blondă, scăpată în afară, avea părul foarte 
des, dar o bonetă urâtă, strâmtă, legată sub bărbie îl as- 
cundea cu severitate. 

Când cineva râde, râsul îi descoperă dinţii, pe care-i 
admiri dacă sunt frumoși; dar ea nu râdea: Ochii ei mai 
păstrau urme de lacrimi. Era palidă, cu faţa trasă și avea 
acrul putin bolnăvicios. Se uita la fetița adormită din 
brațele ei, cu acea privire deosebită pe care n-o au decât 
mamele. O basma mare, albastră, îndoită de-a curmezişul, 
îi încingea cu stângăcie mijlocul. Mâinile arse de soare îi 
erau acoperite de pistrui; din pricina împunsăturilor de 
ac, pielea arâtâtorului se înăsprise. Purta o manta cafenie 
de lână groasă, o rochie de stambă și pantofi grosolani. 
Avea numai douăzeci și doi de ani: 

Într-o minunată dimineaţă de primăvară, părăsise 
Parisul, ducându-și fetiţa în braţe. Trecătorul care le-ar 
fi întâlnit pe drum pe cele două fiinţe s-ar fi simţit cu- 
prins de milă văzându-le. Femeia n-avea în lume pe ni- 
meni în afară de copil, și copilul n-o avea în lume decât 
pe ca. 
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Trecând pe lângă cârciuma Thenardier, cele două fetiţe, 
care se legănau în ciudatul lor leagăn, o încântaseră şi ea 
se oprise înaintea voioasei priveliști. 

Fetitele o vrăjiseră pe această mamă. 

Ea le privea cu adâncă tulburare. Fără îndoială, copilele 
erau fericite. 

Se uita la ele, le admira atât de înduioșată, încât, în 
momentul când mama lor se întrerupse între două strofe 
ale cântecului, ea nu se.putu opri să nu spună: 

— Ce fetiţe frumoase aveţi, doamnă! 

Chiar şi cele mai fioroase fiinţe se îmblânzesc când li 
se dezmiardă copiii. Mama inâltâ capul şi multumi; apoi 
o pofti pe trecătoare să se așeze pe lavita din faţa porții; 
ea rămase pe prag. Cele două femei începură să vorbească: 

— Pe mine mă cheamă doamna Thenardier, zise mama 
celor două fetiţe. Soţul meu și cu mine ţinem hanul aces- 
ta. 

Doamna Thénardier era o femeie roșcată, voinică și 
colturoasâ. Tânără încă, ea părea să n-aibâ mai mult de 
treizeci de ani. Dacă această femeie, care şedea chincitâ 
în prag, ar fi stat în picioare, poate că statura înaltă și 

“înfățișarea ei de uriaș - din aceia pe care nu-i poţi vedea 
decât pe la bâlciuri — ar fi înspăimântat-o de la început pe 
trecătoare, i-ar fi spulberat încrederea și nu s-ar fi întâm- 
plat nimic din tot ce avem să vă istorisim. 

Trecătoarea își depănă povestea. Era muncitoare. La 
Paris nu se găsea de lucru şi ea plecase de acolo, ca să 
caute prin alte părți, în satul ei natal. Pornise pe jos din 
Paris, chiar în dimineaţa aceea, dar, cum își ducea fetița 

„în braţe, obosise şi se suise în diligență. În urmă, plecase 
din nou pe jos; copila mersese și ea, dar nu mult — e atât 
de micuță! —; a trebuit s-o ia din nou în braţe şi odorul 
adormise. 

Vorbind astfel, İşi sărută fetiţa cu atâta foc, încât o trezi. 
Copila deschise ochii, nişte ochi mari, albaștri, ca ai 
maică-sii, și privi în jur... Apoi începu să râdă și, cu toate 
că maică-sa o ținea bine, lunecâ la pământ. Micuța zări 
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cele două fetiţe în leagăn, se opri deodată şi İşi scoase 
limba în semn de admiraţie. 

Mama Thenardier işi dezlegă fetiţele, le dădu jos din 
leagăn şi zise: 

— Jucaţi-vă tustrele. 

Peste o clipă, fetiţele Thenardier se și jucau cu nou- 
venita: săpau gropi în pământ, desfâtându-se strașnic. Se 
dovedi că fetița nou-venită era foarte veselă. Găsi o aşchie 
și, prefâcând-o în lopată, începu să sape pământul cu 
hotărâre. 

Cele două femei continuau să vorbească: 

— Cum se numește copiliţa dumneavoastră? 

— Cosette). 

— Câţi ani are? 

— Merge pe trei. 

— Ca fetiţa mea cea mare. 

Între timp, cele trei fetiţe se strânseseră laolaltă, într-o 
mare neliniște și fericire. Se ivise o întâmplare însem- 
nată: un vierme gros ieşise din pământ — câtă spaimă, câtă 
încântare! 

Obrăjorii lor plini de voioşie se apropiaseră. 

— Cât de repede se împrietenesc copiii! strigă mama 
Thenardier. Uitându-te la'ele, ai jura că sunt trei surori. 

Acest cuvânt a fost scânteia pe care părea că o aşteaptă 
cealaltă mamă. O apucă pe mama Thenardier de mână, o 
privi țintă şi o întrebă: 

— Nu vreţi să-mi ţineţi la dumneavoastră fetița? 

Cârciumăreasa făcu o mișcare plină de uimire, care nu 
însemna nici încuviințare și nici refuz. 

Mama Cosettei urmă: 

— Vedeţi, nu pot să-mi iau și fetița acasă. Nu mi-o 
îngăduie munca. Dacă ai copil, nu găsești nici un fel de 
slujbă. Cei de prin părțile noastre sunt atât de ciudati! 
Chiar bunul Dumnezeu m-a îndreptat spre hanul dumnea- 
voastră! Când am zărit fetiţele dumneavoastră, atât de 
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drâgâlaşe, de curâtele, de vesele şi atât de multumite, 
m-am simţit tulburată. Mi-am spus: „lată o mamă bună!“ 
. Da, da, o să fie trei surori! De altminteri, am să mă 
înapoiez degrabă. Vă invoiti să-mi ţineţi fetiţa? 

— Trebuie să chibzuiesc! răspunde mama Thenardier. 

— Am să vă dau șase franci pe lună! 

Dintr-o dată, un glas de bărbat strigă din fundul câr- 
ciumii: 

— Şapte franci, nici un ban mai putin! Și plata înainte 
pe şase luni. 

— Şase ori şapte fac pătruzeci şi doi, zise jupâneasa 
Thénardier. 

— Am să plătesc! incuviintâ mama. 

— Şi'pe deasupra, cincisprezece franci pentru primele 
cheltuieli, adâugâ glasul de bărbat. 

<ii total, cincizeci şi şapte de franci! întregi jupâneasa 
Thénardier. 

Și pe când făcea socoteala, ca SA frântura de cân- 
tec pe care-l tot cântase. 

— Am să plătesc, încuviință mama. Am optzeci de 
franci. O să-mi rămână și mie ceva bani, dacă mă duc pe 
jos. Am să câștig acolo, și pe dată ce agonisesc ceva, mă 
înapoiez să-mi iau copilaşul. 

Vocea de bărbat reluă: 

— Fetiţa are de-ale îmbrăcămintei? 

— Asta-i bărbatu-meu, lămuri jupâneasa Thénardier. 


Am ghicit numaidecât, doamnă, că e soțul dumneavoastră. 
Și încă ce zestre! O zestre bogată; din toate câte o duzină! 
Are şi rochite de mătase, ca o adevărată domnişoarâ! Sunt 
aici, în legătura asta. 

— Trebuie să le dai pe toate! se auzi din nou vocea de 
bărbat. 

— De bună seamă că am să le dimi zise mama. Cum vă 
inchipuiti? Doar n-o să-mi las fetiţa goală. 

Faţa stăpânului se arătă în ușă. 

— Ne-am înţeles! 


Târgul fusese încheiat. Mama petrecu noaptea la han, 
dădu banii şi lăsă fetița. Își legă la loc bocceaua, ușoară 
acum după ce scosese lucrurile Cosettei. În zori, porni la 
drum, socotind că se va întoarce curând. Asemenea 
despârtiri, deși se fac în liniște, sunt totuși pline de 
deznădejde. 

O vecină a soților Thenardier o întâlni în drum pe bia- 
ta mamă și, înapoindu-se acasă, zise: 

— Am întâlnit pe uliţă o femeie care plângea atât de 
amarnic, încât ti se rupea inima vâzând-o. 

După ce mama Cosettei plecă, bărbatul îi spuse 
nevesti-sii: 

— Acum 0 să-mi pot plăti polita de o sută zece franci, 
a cărei scadenlâ e mâine. Îmi lipseau tocmai cincizeci de 
franci. Ştii că ai pus la cale o capcană minunată cu fetiţele 
tale? 

— Și fără s-o vreau! răspunse femeia. 
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Treburile cârciumii mergeau prost. 

Mulțumită celor cincizeci şi şapte de franci ai călă- 
toarei, soții Thénardier işi plâtirâ la vreme datoria. După 
o lună, avură din nou nevoie de parale. Femeia duse la 
Paris trusoul Cosettei şi, pentru şaizeci de franci, îl lăsă 
amanet la Muntele de Pietate. Dar, după ce cheltuiră ba- 
nii, soții Thénardier se deprinseră să se uite la Cosette ca 
şi cum ar fi tinut-o de pomană şi İncepurâ să se poarte cu 
ea ca şi cu o cerşetoare. 

Cum nu mai avea'nici un fel de îmbrăcăminte, ei o 
inveştmântarâ in rochitele şi câmâşutele vechi ale 
micutelor Thenardier, adică în zdrente. Era hrânitâ cu res- 
turile râmase de la mese, putin mai bine decât câinele şi 
putin mai prost decât pisica. De altfel, câinele şi pisica 
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erau comesenii sâi obişnuiti. Cosette mânca împreună cu 
ei sub masă, într-un blid de lemn, la fel cu al lor. 

În fiecare lună, mama Cosettei, care locuia la Mont- 
reuil-sur-Mer, scria, sau mai bine zis punea pe cineva să 
le scrie, pentru a avea vești de la fetiţa ei. Soții Thénardier 
răspundeau totdeauna la fel: „Cosette o duce de minune“. 

După ce trecură primele șase luni, mama trimise șapte 
franci pentru a șaptea lună și continuă să expedieze regu- 
lat, în fiecare lună, banii. 

Nici nu se împlinise anul, când Thenardier spuse: 

— Grozav hatâr ne mai face! Ce-şi închipuie ea că 
putem să facem noi cu cei şapte franci ai ci? 

Şi-i scrise, cerând doisprezece. 

Mama, pe care o încredințaseră că fetiţa ei e fericită şi 
„creşte minunat“, se supuse și începu să trimită câte doi- 
sprezece franci. 

Unele firi nu pot iubi pe cineva fără a uri pe altcineva. 
Mama Thénardier işi iubea cu patimă fetiţele şi de aceea 
o ura pe străină. Oricât de putin loc ar fi ocupat Cosette, 
ei îi părea că-l fură fetelor sale şi că micuța ia până şi din 
aerul pe care-l respiră ele. La fel ca multe alte femei de 
soiul său, ea avea zilnic de împărțit o anumită cantitate 
de mângâieri și o anumită cantitate de lovituri şi de ocări. 
Fără îndoială că dacă n-ar fi avut-o pe Cosette, fetele sale, 
oricât de iubite, și-ar: fi primit partea lor, dar străina le 
făcea serviciul de a lua totul asupră-și. Fetele ei nu mai 
primiră decât mângâierile. Orice mișcare a Cosettei îi atrâ- 
gea o ploaie de pedepse crude şi nemeritate. Biata făptură 
plăpândă! 

Soții Thénardier se purtau rău cu Cosette; fetele lor, 
Eponine ş şi Azelma, începură şi ele să se poarte la fel. 

Trecu un an, mai trecu unul. În sat se spunea: } 

— Ce oameni cumsecade sunt Thénardier ăştia! Nu sunt 
nici ei bogați, şi uite, cresc o biatâ copilă părăsită! 

Oamenii credeau că fetița fusese părăsită de maică-sa. 

Între timp, Thénardier ceru cincisprezece franci pe lună. 
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— Să nu mâ scoată din fire! strigă el. Îmi trebuie un 
spor... 

Şi mama începu să plătească câte cincisprezece 
franci pe lună. 

Cu fiecare an fetiţa se mărea, şi cu fiecare an creștea și 
suferinţa. 

Atâta vreme cât Cosette fusese micuță de tot, ea servise 
drept tap ispâşitor celorlalte două fetiţe. Abia crescu însă 
putin, adică înainte să fi împlinit măcar cinci ani, și 
ajunsese slujnica întregii case. 

— La cinci ani! veţi spune. Dar nu-i de crezut! 

Vai! Era chiar așa! 

O siliră pe Cosette să facă târguielile, să mâture odâile, 
curtea, strada, să spele vasele, ba chiar să ducă poveri. 
Soții Thénardier se credeau cu atât mai indreptâtiti să se 
poarte în acest fel, cu cât mama, care se afla tot la 
Montreuil-sur-Mer, începu să nu mai plătească regulat. 
Era datoare pe câteva luni. 

Dacă mama Cosettei s-ar fi înapoiat după acești trei 
ani la Montfermeil, nu și-ar mai fi recunoscut fetiţa. Co- 
sette, atât de drâgâlaşâ şi plină de prospeţime la sosirea ei 
în această casă, era acum slabă şi gălbejită. Părea tot tim- 
pul speriată. 

— O prefăcută! spuneau soții Thénardier. 

Nedreptatea o făcuse ursuză, iar mizeria o urâtise. Nu-i 
mai rămăsese nimic frumos în afară de minunaţii ei ochi 
mari, la care, dacă te uitai, te cuprindea jalea; ti se părea 
că dacă ar fi fost mai mici, n-ar fi putut încăpea atâta du- 
rere în ci. 

Ti se rupea inima s-o vezi pe biata copilă, care nu avea 
încă şase ani, tremurând în zdrente, în diminetile de iarnă; 
pe întuneric, cu ochii plini de lacrimi, ea mătura strada cu 
o mătură uriașă, pe care abia o putea cuprinde cu bietele 
ei mânuşite învineţite de ger. 

Prin partea locului i se spunea Ciocârlia. Astfel o nu- 
mea poporul pe micuța fiinţă, nu cu mult mai mare ca o 
păsăruică; tremurând, speriată și înfricoșată,-se scula în 
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zori, prima din casâ şi din tot satul, şi se afla pe ulitâ sau 
pe câmp încă înainte de răsăritul soarelui. 
Numai că această biată ciocârlie nu cânta niciodată. 


Thenardier era de statură mică, slăbănog, gălbejit, 
colturos, osos, pipernicit, cu o înfăţişare bolnăvicioasă, 
dar bucurându-se de o sănătate minunată — chiar de aici îi 
începea fâtârnicia. İşi dădea ifose, bând împreună cu 
cârâuşii; dar nimeni, niciodată, nu izbutise să-l îmbete. 
Fuma dintr-o pipâ mare: Purta o bluză ţărănească şi sub 
ea un surtuc negru, ponosit. Se străduia să facă impresia 
unui om citit. Vorbea bine şi se dădea drept învăţat. Totuşi, 
învățătorul bâgase de seamă că făcea greșeli de grama- 
tică. Alcătuia socoteala călătorilor cu multă îndemânare, 
dar un ochi priceput găsea uneori în ea greșeli de or- 
tografie. Viclean, lacom, leneș și intrigant, Thenardier era 
pe deasupra un ticălos și jumătate. 

— Datoria hangiului, îi spunea Thenardier nevestei 
sale, este să vândă primului venit mâncare, odihnă, lu- 
mină, căldură, ccarşafuri murdare, purici și zâmbete; să 
oprească trecătorii, să golească pungile mai mititele, să 
le ușureze cinstit pe cele umflate, să adăpostească cuviin- 
cios familile celor care călătoresc, să jupoaie bărbatul, 
să jJumulească nevasta, să despoaie copilul; să treacă la 
socoteală geamul deschis, geamul închis, colțul de lângă 
sobă, fotoliul, scaunul, perina, salteaua și maldărul de paie; 
să știe cu cât a tocit umbra călătorului oglinda și să ia 
pentru asta bani, să aibă dibăcia să-l facă pe călător să 
plătească orice, chiar şi musca pe care o înhaţă câinele 
lui. A 

İn ceea ce o privește pe nevasta lui Thenardier, e cu 
putinţă ca cititorul să fi păstrat o amintire încă de când 
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s-a vorbit pentru întâia dată despre această femeie roșcată, 
grasă, mătăhăloasă, butucănoasă, uriașă și îndemânatică. 

Face parte din neamul namilelor sălbatice, care, la bâl- 
ciuri, tin greutăţi pe cap, și-și scot pieptul în afară, împă- 
unându-se. Făcea toate treburile în casă: strângea paturile, 
curăța odăile, spăla rufele, gătea — într-un cuvânt, era şi 
trăsnetul, şi vremea bună, și diavolul acestei case. Avea 
drept singură servitoare pe Cosette: un şoricel slugă la un 
elefant. 

Obrazul lat al tușii Thénardier era atât de plin de pis- 
trui, încât părea o strecurătoare. Avea barbă. Părea un 
adevărat hamal îmbrăcat femeiește. Înjura ca surugiii şi 
se lăuda că e în stare să spargă cu pumnul o nucă. Când o 
auzeai vorbind, spuneai: „E un jandarm!“ Când te uitai 
cum bea, spuneai: „E un cârutaş!“ Când o vedeai cum se 
poartă cu Cosette, spuneai: „E un călău!“ Chiar când tă- 
cea, îi ieșea afară din gură un dinte. 

Această femeie era groaznică. Nu-și iubea decât copiii 
și nu-i era teamă decât de bărbatu-său. 

lar bărbatul nu visa decât un singur lucru: să se 
îmbogăţească. 

Bărbatul și femeia, viclenia şi furia Mamül laolaltâ, 
alcătuiau o tovârâşie respingâtoare şi mârşavâ. 

Astfel erau aceste două fiinţe. Între ei, Cosette suferea 
o dublă asuprire. Bărbatul și nevasta — fiecare o chinuia 
în felul său. Cosette era stâlcită în bătaie — de asta era 
vinovată nevasta; Cosette umbla descultâ iarna — de asta 
era vinovat bărbatul. 

Cosette suia, cobora, spăla, freca, peria, mătura, alerga, 
se trudea, gâfâia, ducea poveri şi, micuță cum era, făcea 
muncile cele mai grele. Nici un strop de milă; o stăpână 
sălbatică, un stăpân hain. 

Cârciuma soților Thénardier era ca o pânză de păian- 
jen, în care fusese prinsă şi se zbătea Cosette; o gâză în 
slujba păianjenilor. 

Biata copilă îndura totul în tăcere. 
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Era in ajunul Crâciunului. İn odaia scundâ a cârciumii 
Thénardier, câţiva cârutaşi şi negustori ambulanți stăteau 
în jurul meselor pe care ardeau patru-cinci lumânări. İncâ- 
perea nu se deosebea întru nimic de odăile altor cârciumi: 
mese, căni de cositor, sticle, oameni care beau și fumau; 
lumină puţină, zgomot mult. Tuşa Thénardier avea grijă 
de bucatele care fierbeau pe plita încinsă; bărbatul ei bea 
împreună cu mușteriii şi discuta politică. ` 

Cosette şedea la locul ei obișnuit, pe stinghia mesei de 
bucătărie, lângă vatră. Era îmbrăcată î în zdrente, cu picioa- 
rele goale vârâte în saboti' şi împletea la lumina focului 
ciorapi pentru fiicele gazdei. O pisicutâ se juca pe sub 
scaune. Din odaia vecină răzbăteau râsete și ciripit vesel 
de copii: erau fetiţele Thenardier, Eponine şi Azelma. 

Sosiră încă patru călători. 

Cosette era cufundatâ în gânduri amare. Cu toate că nu 
număra decât opt ani, suferise atât de mult, încât, atunci 
când stătea aşa, pe gânduri, avea o înfăţişare de femeie 
bătrână. 

Astfel Cosette cugeta că e noapte, o noapte neagră, că 
trebuise să umple pe neaşteptate cu apă proaspătă toate 
cănile şi toate sticlele din odâile călătorilor sosiți și că în 
butoi nu se mai afla apă. 

Un singur gând o liniștea: la cârciuma Thenardier se 
bea rareori apă. Se aflau aici destui oameni însetaţi, dar 
setea asta se alina mai degrabă cu ulciorul de vin decât cu 
cana de apă. Dacă cuiva i-ar fi trecut prin minte să ceară 
un pahar de apă în locul unui pahar de vin, ar fi trecut 
drept sălbatic în ochii celorlalți muşterii. 

! Saboti — încălţăminte grosolană, făcută din lemn, pe care o 
poartă țăranii francezi (n.r.). 
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-Totuşi, se ivi o clipă când Cosette se cutremură. Tuşa 
Thénardier luă capacul de pe o cratiţă care fierbea pe plitâ, 
inhâtâ un pahar, se repezi la butoi şi deschise caneaua. 
Copila inâltâ capul, urmărindu-i mișcările. Din canea se 
prelinse o şuvitâ subțire de apâ-şi paharul se umplu nu- 
mai pe jumătate. 

— Ia te uită, nu mai este apă! zise stăpâna. 

Fetiţei i se tăie răsuflarea. 

— Ei şi! urmă tuşa Thenardier, cătând la paharul pe 
jumătate gol. O să fie destul şi atât! 

Cosette se apucă din nou de lucru, dar timp de un sfert 
de ceas şi mai bine simţi cum i se zbate inima ca o pasăre 
speriată. 

Socotea clipele care se scurgeau și tare ar fi dorit să se 
ivească mai curând zorile. 

Din când în când, câte un muşteriu se uita pe fereastră 
şi spunea: „E întuneric ca-n iad!“ sau „Trebuie să fii pi- 
sică pentru ca să poţi umbla pe o vreme ca asta!“ 

Şi Cosette se cutremura. 

Deodată, unul dintre negustorii ambulanți gâzduiti în 
han intră și spuse cu asprime: 

— De ce nu mi-a fost adăpat calul? 

— Vezi bine c-a fost adăpat! zise jupâneasa Thönar- 
dier. 

— lar eu îți spun că nu 1 s-a dat apă, întâmpină negus- 
torul. 

Cosette ieșise de sub masă. 

— O, ba da, domnule, calul a băut, a băut din găleată, 
o găleată plină-ochi, chiar eu i-am dus apă, ba i-am și 
vorbit. 

Nu era adevărat. Cosette mintea. 

— late uită, e micuță cât un tântar şi minciuna-i cât un 
armăsar! ţipă negustorul. Netrebnico, cu îți spun că n-a 
fost adăpat calul! Când i-e sete, sforăie într-un fel anu- 
mit, pe care-l cunosc bine. 

Cosette stărui, adăugând cu un glas râguşit de spaimă, 
care de abia se auzea: 
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— Ba chiar c-a bâut destul! 

— Ajunge! strigă negustorul furios. N-a băut apă de- 
fel! Să fie adâpat, și gata! 

— Ce e drept, e drept, zise cârciumârcasa, dacă n-a 
fost adăpat calul, trebuie să i se dea apă. 

Apoi uitându-se în jur: 

— Ei! Dar unde-i fata? 

Se aplecă şi 6 descoperi pe Cosette ghemuită în cea- 
laltă parte a mesei, aproape sub picioarele mușteriilor. 

— Marş afară de acolo! strigă tuşa Thenardier. 

Cosette ieşi din locul unde se ascunsese. 

— Du-te de adapă calul! 

— Dar, doamnă, zise Cosette cu sfială, nu mai este apă! 

Cârciumăreasa deschise larg ușa care răspundea în 
stradă: l 

— Ei ş1? Du-te de adâ! 

Cosette lăsă capul in jos şi apucă o găleată goală, care 
se afla într-un colt lângă plită. # 

Găleata era mai mare decât ca, şi copila ar fi putut să 
intre înăuntru şi să stea acolo în largul ei. 

Cârciumăreasa se apropie iarăşi de plită, gustă cu o 
lingură de lemn din mâncare şi mormăi: 

— Parcă n-ar fi destulă âpâ la izvor! N-am văzut copil 
mai viclean ca ăsta. 

Scotoci apoi într-un sertar, în care se aflau bani mărunți, 
piper şi usturoi. 

— Când te întorci, adâugâ ea, să cumperi d de la brută- 
rie o pâine mare. lacă, ai cincisprezece bani. Într-o parte 
a şortului, Cosette avea un buzunâraş; luă în tăcere banul 
și-l vâri în buzunar. 

Apoi rămase nemişcatâ, cu găleata în mână, în faţa ușii 
deschise. Părea că așteaptă să-i vină cineva în ajutor. 

— Pleacă odată! strigă cârciumăreasa. 

Cosette ieși. Ușa se închise în urma ci. 

Şirul de prăvălii începea de la biserică și se întindea 
până la cârciuma Thenardier. Toate barăcile erau lumi- 
nate. În schimb, nu se zărea nici o singură stea pe cer. 
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İn prâvâlia care se afla chiar în faţa cârciumii, se vin- 
deau jucării. În vitrină sticleau fluturași de aur și de argint, 
jucării mici de sticlă şi lucruşoare minunate de tinichea. 
Chiar în faţă, în locul unde se vedea cel mai bine, negus- 
torul aşezase o păpuşă uriașă, îmbrăcată într-o rochie de 
crep roz, cu agrafe de aur în păr, cu păr adevărat şi cu 
ochi de sticlă. Toată ziua această minune fusese ținută în 
vitrină, spre încântarea trecătorilor mai mici de zece ani. 
Dar în întregul Montfermeil nu se găsea nici o mamă destul 
de bogată sau de risipitoare să cumpere păpuşa Şi s-o 
dăruiască fetiţei sale. Eponine şi Azelma petrecuseră 
ceasuri întregi admirând-o și chiar Cosette se încumetase 
s-o „privească dar, ce e drept, numai pe furiș. 

În clipa în care Cosette ieși cu găleata în mână, oricât 
de mâhnită și de abătută era, nu se putu opri să nu ridice 
ochii la minunata păpușă, spre „doamna“, cum o numea 
ea. 

Biata copilă rămase încremenită în loc. Până atunci, ea 
nu văzuse încă pâpuşa de aproape. 

Întreaga prăvălie îi părea un castel, iar păpuşa — o făp- 
tură de basm. Era bucuria, măreția, bogăţia, fericirea, care 
i se arătau ca într-o nălucire acestei micute făpturi, cu- 
fundată în mizerie. Cosette își spunea că ar trebui să fii 
regină sau cel putin prinţesă ca să poți avea un asemenea 
„lucru“. Se uita la frumoasa rochitâ trandafirie, la părul 
bogat, strălucitor, și se gândea: „Ce fericită e păpuşa asta!“ 
Nu era în stare să-și ia ochii de la vitrina ca din poveste.. 
Și cu cât privea mai mult, cu atât se minuna mai mult. În 
această încântare ea uită totul, chiar însărcinarea care-i 
fusese dată. 

Pe neașteptate, glasul aspru al cârciumăresei o aduse 
la realitate: 

— Cum, leneșo, tot aici îmi ești? Ei, stai că viu eu la 
tine! Ce naiba îi fi făcând acolo? Lasă, ai să vezi tu, stâr- 
pitură! 

Cârciumăreasa aruncase o privire pe geam și o văzuse 
pe Cosette înmărmurită de admiraţie. 
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Cosette înhăţă găleata şi o luă la goană, făcând pașii 
cât putea de mari. 


Cosette nu se mai opri la nici o tarabă. 

Atâta timp cât se afla pe uliţa Brutarilor, lămpile 
prăvăliilor îi luminau drumul, dar curând, cu ultima 
baracă, se mistui şi ultima scânteiere. 

Biata copilă se pomeni în întuneric. Cuprinsă de teamă, 
ea începu să scuture din răsputeri mânerul gâletii. Zgo- 
motul acesta părea să-i risipească sentimentul de sin- 
gurătate. 

Cu cât înainta, cu atât bezna devenea mai adâncă. Pe 
uliţă nu se mai afla tipenie de om. İntâlni totuși o femeie, 
care, văzând-o trecând, întoarse capul după ea şi mormăi 
printre dinţi: „Încotro s-o fi ducând fetiţa asta?“ Apoi, 
uitându-se mai bine, femeia o recunoscu pe Cosette. „la 
te uită, zise ea, e Ciocârlia.“ 

Cosette străbătu străzile întortocheate şi pustii care 
mărginesc satul Montfermeil în partea dinspre Chelles. 
Atâta vreme cât drumul ducea printre case sau chiar printre 
garduri, Cosette merse cu destul curaj. Din când în când, 
zârea strălucirea lumânărilor printre crăpăturile vreunui 
oblon — acolo se afla lumină şi viață, erau oameni — și 
aceasta o liniştea. Dar pe măsură cè înainta, fără să-și dea 
seama, încetinea pasul. 

După ce trecu colţul ultimei case, Cosette se opri. Îi 
fusese greu să meargă mai departe de ultima prăvălie; îi 
era însă cu neputinţă să treacă de ultima casă. 

La capătul satului Montfermeil începeau câmpiile. În 
faţa ei se desfășura acum o întindere întunecată și pustie. 
Privi deznădăjduită în bezna unde nu se mai afla nimeni, 
unde se ascundeau fiarele. Auzi pasul sălbăticiunilor care 
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se furişau prin iarbâ şi vâzu lâmurit nâluci mişcându-se 
printre arbori. İnhâtâ găleata; spaima o făcu îndrăzneață. 

— Ei, bine! zise ea. Am să-i spun că nu se mai găseşte 
apă! 

Și se întoarse cu hotărâre spre Montfermeil. 

Dar după o sută de pași, Cosette se opri din nou. 

Acum i se înfățișa mama Thénardier, hâdâ, respingă- 
toare, cu ochii scânteind de furie. 

Copila aruncă priviri deznădăjduite înainte şi înapoi. 
Ce să facă? Încotro s-o „apuce? În faţă, imaginea înspăi- 
mântătoare a stăpânei; în spate, toate vedeniile nopţii și 
ale pădurii. Frica de stăpână-sa o făcu să uite totul. Şi din 
nou Cosette o luă la fugă spre izvor. leşi din sat în goană, 
intră în goană în pădure, fără să se mai uite nicăieri, fără 
să mai asculte nimic. Nu-și încetini fuga decât când i se 
tăie răsuflarea, dar nici atunci nu-și întrerupse mersul. Cu- 
prinsă de deznădejde, ea îşi urma drumul, fugind. 

În vreme ce alerga, îi venea să plânsă. 

Freamătul de noapte al pădurii o împresura de jur îm- 
prejur. Nu se mai gândea la nimic, nu mai vedea nimic. 
Micuța făptură înfrunta noaptea nesfârșită. 

De la marginea pădurii și până la izvor nu erau SM 
şapte-opt minute de mers. 

Cosette cunoștea drumul, pe care-l făcea de câteva ori 
pe zi. Nu privea nici în dreapta, nici în stânga, de frică să 
nu zărească ceva înspăimântător printre ramuri sau printre 
buruieni. Astfel ajunse la izvor. 

Acesta era alcătuit dintr-o îngustă scobitură naturală, 
săpată de apă într-un pământ argilos, înconjurată de 
mușchi și de ierburi înalte și pietruită cu bolovani mari. 
De acolo se scurgea, susurând liniștit, un pârâiaș. 

Cosette nu se opri nici să răsufle. Era tare întuneric, 
dar ea era deprinsă să vină la acest izvor. Prin beznă, ea 
căută cu mâna stângă stejarul tânăr, ale cărui ramuri se 
aplecau deasupra izvorului şi care-i slujea de obicei drept 
sprijin; dădu peste o creangă, se agâtâ de ea, se aplecă, şi 
vâri găleata în apă. Era atât de tulburată, încât puterile 
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parcă 1 se înzeciseră. Pe când stătea aşa aplecatâ, nu băgă 
de seamă că din buzunarul şortului îi căzu ceva în apă; 
era moneda de cincisprezece bani. Cosette n-o văzu și nici 
n-o auzi căzând. Scoase din pârâu găleata aproape plină 
şi o puse pe iarbă. 

Abia acum își dădu seama că era frântă de oboseală. 
Cât ar fi vrut să plece înapoi numaidecât! Dar sfortarea 
de a umple găleata fusese atât de mare, încât nu putu să 
mai facă un singur pas. Se văzu silită să se odihnească. 
Căzu în iarbă şi rămase ghemuită la pământ. 

Închise ochii, apoi îi deschise. Lângă ea, în găleată, 
apa se rotea în cercuri. Deasupra capului, cerul era aco- 
perit de nori grei, mohorâti. 

Dinspre câmpie sufla un vânt rece. Pădurea era nea- 
gră. Crengi uriașe se inâltau amenințătoare. În luminișuri 
foşneau tufișuri mici, cu înfăţişare ciudată. 

Sub suflarea vântului îngheţat, ierburi înalțe se răsuceau 
ca șerpii. Mărăcinii se încolăceau ca niște braţe lungi, gata 
să inhate prada cu ghearele. Buruieni uscate, gonite de 
vânt, treceau în fugă, părând că aleargă îngrozite, ca să 
scape de ceva înspăimântător, care se apropia. De jur îm- 
prejur se aflau: numai întinderi înfiorătoare. Cosette tre- 
mura de spaimă. 

Pentru a-și alunga g groaza, ea începu să numere tare: 
, Unu, doi, trei, patru“ şi așa până la zece, apoi o luă de la 
capăt. Aceasta o ajută să-și mai vină în fire şi să-și dea 
seama de lucrurile care o înconjurau. Simti că i-au înghețat 
mâinile, pe care şi le udase scoțând apă. Se ridică de jos. 
Spaima o cuprinse din nou. Nu mai era stăpânită decât de 
un singur gând: să fugă, să fugă din răsputeri, prin pă- 
dure, peste câmp, să ajungă din nou printre case până la 
lumânările aprinse. 

Privirea îi căzu asupra gâletii din faţa ei. Şi atât de mare 
îi era teama de stăpână-sa, încât nu îndrăzni să fugă fără 
găleată; apucă mânerul cu amândouă mâinile, însă abia 
putu s-o ridice. Făcu astfel vreo zece pași, dar găleata plină 
era grea, și Cosette se văzu silită s-o lase iarăși Jos. 
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İşi trase răsuflarea, apucă mânerul şi o porni din nou; 
de astă dată merse mai mult. Dar fu nevoită să se oprească 
încă o dată. După câteva clipe de odihnă, își reluă drumul. 

Cosette umbla încovoiată, cu capul aplecat, ca o 
bătrână; greutatea gâletii îi trăgea și-i încorda braţele slabe. 
Mânerul de fier făcea să-i înţepenească şi să-i îngheţe 
mâinile ude. 

- Din timp în timp, trebuia să se oprească şi, de fiecare 
dată, apa rece care sărea din găleată cădea peste picioa- 
rele ei goale. 

Toate acestea se petreceau în inima pădurii, într-o 
noapte de iarnă, departe de orice ochi omenesc. lar copila 
nu avea decât opt ani. 

Cosette râsufla într-un fel de gâfâit dureros, își simţea 
pieptul umflându-i-se de hohote de plâns, dar nu cuteza 
să plângă; atât îi era de teamă, chiar din depărtare, de 
stăpână-sa. Se deprinsese să și-o închipuie totdeauna pe 
tuşa Thénardier alături de ca. 

Aşa încet cum mergea, ca nu putea să înainteze decât 
foarte puţin. Zadarnic căuta să stea cât mai puţin timp pe 
loc şi să meargă vreme cât mai îndelungată. Se gândea cu 
deznădejde că în acest fel o să treacă mai bine de un ceas 
până o să ajungă înapoi la Montfermeil şi că tuşa 
Thenardier o s-o bată. Această deznădejde se îmbina cu 
spaima pe care o încerca văzându-se singură în pădure. 

Ajungând lângă un bătrân castan, care-i era bine cu- 
noscut, se opri pentru ultima oară să se odihnească mai 
mult ca până atunci. Adunându-și puterile, ridică apoi 
găleata și porni curajoasă mai departe. Cu toate acestea, 
biata copilă nu se putu opri să nu suspine jalnic. 

În această clipă, simţi că găleata se făcuse ușoară. O 
mână, care i se păru uriașă, apucase mânerul gâletii și o 
ridicase în sus cu putere. Ea inâltâ capul. 

Cineva înalt, negru și drept mergea alături de ea în în- 
tuneric, Era un om care o ajunsese din urmă şi pe care ca 
nu-l auzise venind. Fără să spună nimic, acest om apu- 
case mânerul gâletii. 
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Cosette nu se sperie. 

Omul îi vorbi. Avea o voce liniștită şı domoală. 

— Copila mea, povara e prea grea pentru tine. 

Cosette İnâltâ din nou capul şi răspunse: 

— Da, domnule. 

— Dă-o încoace, spuse omul, o duc eu. 

Cosette dădu drumul mânerului. Omul pâşca alături de ca. 

— Într-adevăr, e foarte grea, zise el printre dinţi. Apor 
adăugă: Spune, micuto, câți ani ai? 

— Opt ani, domnule. 

— Şi vii de departe în felul ăsta? 

— De la izvorul din pădure. 

— Si mai ai mult de mers? 

— Un sfert de ceas şi mai bine. 

Călătorul tăcu o clipă, apoi întrebă fără veste: 

— Asta înseamnă că n-ai mamă? 

— Nu știu, răspunse fetiţa. 

` Înainte ca omul să aibă timp să mai spună ceva, ea 
adăugă: 

— Nu cred. Altele au. Eu n-am. 

Și după o tăcere mai spuse: 

— Cred că n-am avut niciodată. 

Omul se opri, lăsă găleata jos, se aplecă și-și puse 
amândouă mâinile pe umerii fetiţei, încercând să-i vadă 
faţa în întuneric. 

Fetişoara slabă și plăpândă a Cosettei se desena nelâ- 
murită în lumina cenușie a cerului. 

— Cum te cheamă? 

— Cosette. 

Omul tresări. O privi iarăşi, apoi î îşi luă mâinile de pe 
umerii fetiţei, apucă găleata şi porni din nou. 


dure? - 

— Doamna Thénardier. 

Necunoscutul urmă cu o voce pe care se străduia s-o 
facă nepăsătoare, dar în care se simțea totuși un tremur 
ciudat. : 
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— Şi cu ce se indeletniceşte doamna Thénardier? 

— E stâpâna mea, râspunse Cosette. Tine un han. 

— Un han? întrebă călătorul. Prea bine, o să poposesc 
la noapte la voi. Călăuzește-mă! 

— İntr-acolo ne și ducem, răspunse fetiţa. 

Omul mergea destul de repede. Cosette îl urma fără 
greutate. Nu se mai simţea ostenită. Din când în când ri- 
dica ochii și se uita la el cu un fel de liniște și o negrăită 
încredere. 

Se scurseră câteva clipe. Omul reluă: | 

— Oare doamna Thenardier n-are slujnică? 

— Nu, domnule. 

— Eşti numai tu singură la ea? 

— Da, domnule. 

Din nou se așternu tăcere. Cosette reluă cu vioiciune: 

— Adică mai sunt două fetițe. 

— Ce fel de fetiţe? 

— Eponine şi Azelma. 

— Cine sunt Eponine şi Azelma? 

— Sunt domnişoarele doamnei Thenardier, fiicele sale. 

— Şi ce fac fetiţele astea? 

— Oh, zise Cosette, au păpuşi frumoase, jucării care 
strălucesc ca aurul şi tot felul de alte lucruri. Se joacă, se 
distrează. 

— Toată ziua? 

— Da, domnule. 

— Şi tu? 

— Eu muncesc. 

— Toată ziua? 

Fetiţa ridică ochii mari, İn care se ghiceau lacrimi, Și 
răspunse domol: 

— Da, domnule. 

După o clipă de tăcere, adăugă: 

— Câteodată, după ce-mi isprăvesc treaba, şi mi se dă 
vole, mă joc și eu. 

— Şi cum te joci? 
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— Cum pot. Mă lasă să mă joc cum vreau. Dar nu prea 
am jucării. Eponine și Azelma nu-mi dau voie să mă joc 
cu păpușile lor. Am numai o sabie de plumb. Da-i tare 
mică: uite, aşa! Fetiţa arătă degetul cel mic. 

Ajunseră în sat. Cosette îl călăuzea pe străin pe străzi. 
Trecură pe dinaintea brutăriei, dar Cosette nu-şi mai aminti 
de pâinea pe care trebuia s-o cumpere. Omul nu-i mai 
punea întrebări şi păstra acum o tăcere posomorâtă. 

Când se apropiară de han, Cosette îi atinse braţul cu: 
sfială. 

— Domnule... 

— Ce e, copila mea? 

— lată-ne foarte aproape de casă. 

— Bi şi? 

— Acum pot să iau găleata... 

-== DE: ce? 

„Dacă stăpână-mea o să vadă că cineva m-a ajutat 
s-o duc, o să mă bată, 

Omul îi dădu găleata. După o clipă se aflau la ușa ha- 
nului. 

Cosette nu se TE, stăpâni să nu tragă cu coada ochiului 
la păpuşa cea mare, care stătea mândră în vitrina maga- 
zinului de j jucării. Apoi bâtu în ușă. Uşa se deschise şi în 
prag se ivi cârciumăreasa, cu O lumânare î în mână. 

— Aha, tu erai, ticăloaso! În sfârșit. Pe unde mi-ai. 
hoinărit? A căscat gura prin toate părţile, netrebnica. 

— Doamnă, zise Cosette tremurând toată, iată un domn 
care vrea să tragă la noapte la noi. 

Cârciumăreasa își schimbă pe dată înfăţişarea ursuză 
într-o strâmbătură politicoasă — transformare obișnuită 
hangiilor — şi-l cercetă din ochi cu lăcomie pe noul-venit. 

— Dumneavoastră sunteți, domnule? 

— Da, doamnă, răspunse omul, ducându-şi mâna la 
pălărie. 

Călătorii bogaţi nu sunt atât de politicoşi. Acest gest, 
cât şi cercetarea hainelor şi bagajului călătorului, pe care 
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o fâcu dintr-o ochire, gonirâ strâmbâtura politicoasâ şi 
aduseră la loc înfățișarea ursuzâ. Ea spuse sec: 

— Intră, möşule. * 

„Moşul“ intră. Cârciumăreasa îi mai aruncă o privire, 
îi examină mai atent surtucul lung, care era foarte jer- 
pelit, şi pălăria mototolită, apoi, strâmbându-și nasul şi 
clipind din ochi, făcu un semn cu capul, privindu-şi între- 
bătoare bărbatul, care continua să bea împreună cu 
.cârutaşii. Bărbatul răspunse cu acea mișcare abia zărită a 
arătătorului, care — İntovârâşitâ de ţuguirea buzelor a 
pagubă — înseamnă, în asemenea împrejurare, un calic şi 
Jumătate. 

Atunci, cârciumăreasa strigă: 

—- Vai, unchiaşule, îmi pare foarte rău, dar nu mai am 
nici o odaie liberă. 

— Adâpostiti-mâ unde vreţi, zise omul, în pod, în 
grajd... Am să plătesc ca pentru o cameră. 

— Patruzeci de bani. 

— Patruzeci de bani? Fie. 

— Să fie într-un ceas bun. 

— Patruzeci de bani, şopti un cârutaş cârciumăresei. 
Dar odaia nu costă decât douăzeci. 

— Pentruiel e patruzeci, răspunse ea tot atât de încet. 
Nu-i găzduiesc mai ieftin pe săraci. 

— E adevărat, întâmpină cârciumarul cu voce domoală, 
astfel de oameni strică bunul renume al casei. 

Între timp, omul, după ce-și lăsase pe o lavitâ bastonul 
şi bocceaua, se aşezâ la o masă, unde Cosette se grăbi să 
aducă o sticlă de vin şi un pahar. 

Negustorul, care ceruse găleata de apă, se dusese sin- 
gur să-și adape calul. 

Cosette se aşezâ în colţul ei obişnuit de sub masa de 
bucătărie și începu să împletească din nou la ciorap. 
Străinul, care de abia-și muiase buzele în paharul de vin 
pe care și-l turnase, o privea pe copilă cu o atenţie ciu- 
dată. 
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Cosette era urâtâ. Poate câ, fericitâ fiind, ar fi fost 
drăguță. Era slabă şi palidă; avea aproape opt ani, dar după 
înfăţişare abia i-ai fi dat șase. Ochii mari, înconjurați de 
cearcăne vinete, erau aproape stinşi din pricina plânsului 
necontenit; colțurile gurii îi erau căzute, mâinile dege- 
rate. | 

Focul, care o lumina în această clipă, îi scotea la iveală 
oasele ieşite în afară, lăsând să se vadă cât era de slabă. 

“Fiindcă tremura tot timpul, se deprinsese să-și strângă tare 
genunchii unul de altul. 

Imbrăcămintea îi era alcătuită din zdrente, care ar fi 
stârnit milă vară și care pricinuiau spaimă iarna. Nu avea 
pe ea decât stambă sfâșiată; nici un singur petic de lână. 
Ici şi colo se zărea pielea, şi pretutindeni se vedeau pete 
negre sau vinete, urmele loviturilor primite de la cârciu- 
măreasă. Picioarele goale îi erau roșii şi subțiri. Îți venea 
să plângi când îi vedeai adânciturile oaselor de la umeri. 
Întreaga ei ființă, umbletul, mișcările, sunetul vocii, vor- 
ba întretăiată, privirea, tăcerea ei, cel mai neînsemnat gest, 
toate înfățișau un singur lucru: spaima. 

Spaima era răspândită asuprâ-i; Cosette era ca şi 
` înfășurată în ea. Spaima îi apropia coatele de trup, o fă- 
cea să-și strângă sub ea picioarele, o făcea să ocupe cât 
mai putin loc și abia îi îngăduia să râsufle. În adâncul 
ochilor ei se citea o groază nemârginitâ. Groaza aceasta 
era atât de mare, încât, deși venise acasă udă până la piele, 
Cosette nu îndrăznise să se apropie de vatră ca să se usuce, 
ci se apucase de lucru în tăcere. . 

Omul cu surtuc galben nu-și lua ochii de la Cosette. 

Deodată, cârciumăreasa strigă: 

— Da” ia spune-mi, unde-i pâinea? 

Cosette, ca totdeauna când cârciumăreasa ridica gla- 
sul, ieşi repede de sub masă. 

Uitase cu desăvârșire de pâine. Găsi mijlocul de scă- 
pare întrebuințat de copiii veșnic speriaţi: se folosi de o 
minciună. ; 

— Doamnă; brutăria era închisă. 
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— Trebuia să fi bătut. 

— Am bătut, doamnă. 

— Bi; Şi... 

— Și nu mi-au deschis. 

— O să aflu eu mâine dacă e adevărat, zise cârciu- 
` măreasa, şi dac-ai minţit, ai să vezi tu ce-o să pâteşti... 
Deocamdată, dă-mi îndărăt cei cincisprezece bani... 

Cosette vâri mâna în buzunarul șorțulețului şi se făcu 
verde de frică. Moneda de cincisprezece bani nu mai era ` 
acolo. 

— la ascultă, strigă cârciumăreasa, m-ai auzit sau ba? 

Cosette İşi întoarse buzunarul pe dos: era gol. Ce se 
întâmplase cu banii? Nefericita copilă nu găsi un cuvânt 
de spus. Rămăsese împietrită. 

— Asta înseamnă că ai pierdut paralele, că ai pierdut 
cei cincisprezece bani? se înecă de furie cârciumăreasa. 
Sau ai de gând poate să-i furi? 

Şi întinse braţul spre gârbaciul aninat într-un cui lângă 
plită. j 

Acest gest amenințător î îi dădu Cosettei putere să strige: 

— lertati-mâ, doamnă, iertati-mâ, n-am să mai fac! 

Dar cârciumăreasa inhâtase gârbaciul. 

În timpul acesta, omul în surtuc galben se scotocise în 
buzunarul jiletcii, fără ca cineva să-l observe. De altfel, 
ceilalți mușterii beau și jucau cărți, fără a lua nimic în 
seamă. 

Cosette se zgribuli îngrozită în colţul de lângă plită, 
ghemuindu-se și căutând să-și ascundă trupşorul jalnic, 
aproape dezgolit. Cârciumăreasa ridicase braţul. 

— lertati-mâ, doamnă, se amestecă necunoscutul, dar 
adineauri am văzut cum din buzunarul acestei fetiţe a că- 
zut ceva și s-a rostogolit pe jos. Poate'că era chiar acea 
monedă. 

În același timp se aplecă, părând a căuta ceva. 

— Tocmai, uite-o aici, zise el, ridicându-se şi întin- 
zând cârciumăresei o monedă de argint. 

— Chiar asta e, zise ea. 


28 


Totuşi nu era chiar aceea — moneda fiind de douăzeci 
de bani - dar cârciumăreasa câștiga din asta. Băgă banii 
în buzunar și se mărgini să zvârle o privire cruntă fetiţei, 
spunându-i: 

— Să nu te mai prind altă dată! 

Cosette se întoarse la ceea ce cârciumăreasa numea 
„vizuina“ ei. Și ochii săi mari, atintiti asupra călătorului 
necunoscut, luară puţin câte puţin o expresie pe care n-o 
avuseseră niciodată; un fel de mirare naivă, îmbinată cu o 
încredere plină de uimire. 

— N-ati vrea să cinati? îl întrebă cârciumăreasa pe câlâ- 
tor. 

Acesta nu răspunse nimic. Părea să chibzuiască adânc. 

— Cine-o fi omul ăsta? mormăi printre dinţi cârciu- 
măreasa. Desigur că-i sărac lipit. N-are nici para chioară 
pentru cină. Mi-o plăti barem pentru găzduire? Oricum, 
noroc că nu i-a dat prin gând să șterpelească banii căzuţi 
pe jos. 

İn vremea asta, se deschise ușa şi în cârciumă intrarâ 
Eponine şi Azelma. | 

Într-adevăr, fetiţele erau drâgâlaşe, mai degrabă 
orâşence decât târânci, nespus de fermecătoare, una cu 
strălucitoarele ei cozi castanii, cealaltă cu pletele negre, 
căzându-i pe spate. Vioaie, curat îmbrăcate, grâsute, pline 
de prospețime și sănătate, ele încântau ochiul. İmbrâcâ- 
mintea lor, potrivită pentru iarnă, păstra totuși farmecul 
gătelilor de primăvară. 

Aceste două copile erau stăpâne aici. Judecând după 
rochiile lor, după veselia și zgomotul pe care-l făceau, se 
vedea că domnesc. Când intrară, cârciumăreasa le spuse 
cu glas dojenitor, dar plin de dragoste: 

— În sfârșit, ati sosit! 

Apoi, luându-le pe genunchi pe fiecare la rând, le netezi 
părul, le potrivi fundele şi, mângâindu-le domol cu duioșie 
de mamă, exclamă: 

— Tare sunt drâgâlaşe! 
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Fetitele se aşezarâ într-un colt, lângă vatră. Aveau o 
pâpuşâ pe care o succau in fel şi chip şi o tineau in brate, 
ciripind vesele. 

Din vreme în vreme, Cosette ridica ochii de pe împleti- 
tură și le privea cu tristeţe. 

Eponine şi Azelma nu se uitau la Cosette. Pentru ele 
Cosette era ca un biet câine. 

Păpușa fetitelor Thénardier, jerpelită, veche și stricată, 
nu părea cu toate acestea mai putin fermecătoare Cosettei, 
care în întreaga-i viață nu avusese niciodată o păpușă, o 
păpuşă adevărată. 

Deodată, tuşa Thénardier băgă de seamă că Cosette, în 
loc să împletească, se uita cum se joacă fetiţele. 

— Aha! Te-am prins, strigă ca. Aşa îmi lucrezi? 
Aşteaptâ, am să iau eu gârbaciul şi o să te învăţ minte 
cum să lucrezi... 

Străinul, fără să se scale de pe scaun, se întoarse spre 
cârciumăreasă. 

— Doamnă, zise el zâmbind aproape cu sfială, ei şi, 
ce-i cu asta? Lăsaţi-o să se joace! 

Din partea oricărui călător, care ar fi mâncat o friptură, 
ar fi băut două sticle de vin și n-ar fi avut înfățișarea unui 
calic, o asemenea dorinţă ar fi fost o poruncă. Dar ca un 
om cu o asemenea pălărie să se încumete să aibă o dorință, 
ca un om cu un asemenea surtuc să cuteze să-și exprime 
voinţa, iată un lucru pe care cârciumăreasa nu-l putea îngă- 
dui. Răspunse deci acru: 

— Trebuie să muncească dacă-mi mănâncă pâinea. N-o 
hrănesc ca să stea de pomană. 

— Şi ce lucrează? întrebă necunoscutul cu aceeaşi voce 
domoală, care contrasta atât de ciudat cu hainele lui de 
cerşetor şi cu umerii de hamal. 

Cârciumăreasa binevoi să răspunsă: 

. — İmpleteşte ciorapi. Ciorăpiori pentru fetiţele mele. 
Cei vechi se poate spune că s-au rupt de tot și curând ele 
o să fie silite să umble desculte. 
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Omul se uită la bietele picioare roșii de frig ale Co- 
settei și urmă: 

— Şi când o să isprăvească perechea asta? 

— Mai are de lucrat cel putin trei sau patru zile, leneşa 
de ea. 

— Și cât poate să coste perechea asta de ciorapi când o 
să fie gata? 

Cârciumăreasa îi aruncă o privire dispretuitoare. 

— Pe puţin treizeci de bani. 

— Şi ati da-o pentru cinci franci? mai întrebă omul. 

— Ei, pe dracu! râse cu grosolănie un cârutaş care-i 
asculta. Cinci franci! 

— Mă, să fie al naibii! Cred şi eu! Cinci bani de argint! 

Aici, Thénardier hotărî că e timpul să se amestece. 

— Prea bine, domnule, dacă asta vă e voia, o să vă 
dăm această pereche de ciorapi pentru cinci franci. Noi 
nu refuzăm nimic mușteriilor. 

— ȘI banii pe masă, zise scurt și hotărât cârciumăreasa. 

— Vă cumpăr această pereche de ciorapi, răspunse 
necunoscutul; apoi adăugă, scoțând din buzunar o mone- 
dă de cinci franci: Şi o plătesc... 

Pe urmă se întoarse spre Cosette: 

— Acum munceşti pentru mine. Joacă-te, copila mea. 

Cârâuşul fu atât de emoţionat la vederea monedei de 
cinci franci, încât işi lăsă paharul de vin şi se repezi s-o 
cerceteze. - > 

— late uită, e bună strigă el, examinând-o. O adevărată 
monedă de argint. Nu-i falsă. 

Thenardier se apropie şi, fără un cuvânt, vâri moneda 
în buzunarul jiletcii. A 

Nevastâ-sa nu mai putea să spună nimic. İşi mușcă 
buzele și faţa i se întunecă de ură. 

Cosette tremura ca frunza; totuși îndrăzni să întrebe: 

— E adevărat, doamnă? Pot să mă joc? 

— Joacă-te, răspunse cârciumăreasa, cu o voce plină 
de venin. 

— Vă mulţumesc, doamnă, zise Cosette. 
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Dar în timp ce cu gura îi mulțumea cârciumăresei, cu 
tot sufletul ei mititel era recunoscătoare călătorului. 

Thenardier începu să bea iarăşi. Nevastă-sa îi şopti la 
ureche: 

— Cine poate să fie omul ăsta galben? 

— Mi s-a întâmplat să văd, răspunse plin de măreție 
Thenardier, milionari care purtau surtucuri ca al lui. 

Deși Cosette nu mai împletea la ciorap, nu-și părăsi 
locul. Se mișca totdeauna cât mai putin cu putință. Scoa- 
se dintr-o cutiuţă veche, pe care o avea undeva în spatele 
său, câteva cârpe şi sâbiuta de plumb. 

Eponine şi Azelma nu luau în seamă cele ce se petre- 
ceau în jur. Tocmai se îndeletniceau cu ceva foarte în- 
semnat: prinseseră pisica. Aruncaseră deoparte păpuşa, ȘI 
Eponine, care era cea mai mare, înfășa pisicuta, în ciuda 
miorlăiturilor şi zvârcolelilor acesteia, într-o mulțime de 
cârpe albastre şi roșii. Şi în timp ce se îndeletnicea cu 
această muncă serioasă și grea, ca îi spunea Azelmei: 

— Vezi, surioară, e mai bine să te joci cu pâpuşa asta 
decât cu cealaltă. Asta se mișcă, ţipă, e caldă. Hai, suri- 
oară, să ne jucăm cu ea. Ştii, ca o să fie fata mea. Eu am 
să fiu o cucoană. Am să vin la tine în vizită și tu o să te 
uiţi la ea. Pe urmă, încetul cu încetul o să-i vezi mustâtile 
şi o să te miri. Apoi o să-i vezi urechile și coada și o să te 
miri. Şi o să-mi spui: „Vai, doamnă!“ Şi eu am să-ți 
răspund: „Da, doamnă, aşa e fetiţa mea. Acum toate fetiţele 
sunt așa!“ 

Azelma o asculta pe Eponine cu admiraţie. 

În timp ce fetiţele Thénardier infâşau pisica, Cosette 
infâşa sabia. Pe urmă o luă în brațe, cântându-i molcom 
ca s-o adoarmă. 

În vremea asta, cârciumăreasa se apropie de „omul 
galben“. : 

„Bărbatul meu are dreptate, hotâri ea. E cu putință să 
aibă avere. Se află în lumea asta bogătași atât de ciudatı... 

Se rezemă cu coatele de masa lui. 

— Domnule... zise cârciumăreasa. 
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La cuvântul „domnule“, omul se întoarse. Până atunci, 
ea nu-i spusese decât „unchiașule“ sau „moșule“. 

— Vedeţi, domnule, urmă cârciumăreasa cu o politeţe 
dulceagă, care era și mai respingătoare decât răutatea ei, 
mă învoiesc ca fetiţa să se joace, nu mă împotrivesc, dar 
asta merge numai o dată, fiindcă sunteți dumneavoastră 
mărinimos. Vedeţi că ea nu are nimic. Trebuie să mun- 
cească. 

— Asta înseamnă că nu e a dumneavoastră? întrebă 
omul. 

— Vai de mine, Dumnezeule mare! Nu, domnule! E o 
biată sărmană, pe care am luat-o de milă. Facem pentru 
ea tot ce putem, pentru că nici noi nu suntem bogaţi. De- 
geaba scriem de șase luni în satul de unde e ea, că nu 
primim nici un răspuns. Pesemne că maică-sa a murit. 

— Aha! făcu omul și căzu din nou pe gânduri. 

În tot timpul acestei convorbiri, Cosette nu-și lua ochii 
de la stăpână- -sa. Asculta însă cu gândul î în altă parte. Din 
vreme în vreme, răzbeau până la ea câteva frânturi de fraze. 

Între timp, mușteriii, pe jumătate beti, începuseră să 
cânte un cântec. Cârciumârcasa se apropie de ei pentru a 
lua parte la veselia generală. 

Cosette, sub masă, se uita la focul care i se răsfrângea 
în ochii nemişcati; începu iarăși să legene sabia, lü 
nându-şi cântecul. 

İn urma noilor stâruinte ale gazdei, omul galben, „moi 
lhonarul“, se învoi să cineze. 

— Ce dorește domnul? 

— Pâine și brânză, răspunse el. 

„De bună seamă că-i un golan“, hotărî tuşa Thenar- 
dier. 

Beţivii își urmau cântecul, și copila, sub masă, și-l ingâ- 
na pe al său. Fără veste, Cosette se opri. Întorcându- se, 
observase păpuşa micutelor Thénardier, pe care acestea, 
jucându-se cu pisica, o uitaseră şi o zvârliseră la câţiva 
paşi de masa de bucătărie. 
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Atunci, dădu drumul sabiei înfășate și-și roti încet ochii 
prin încăpere. Tuşa Thenardier vorbea în şoaptâ cu 
bărbatu-său și număra banii. Eponine şi Azelma se jucau 
cu pisica; cât despre mușterii, unii cinau, alții beau vin, 
alții cântau, nimeni nu o lua în seamă. Nu era nici o clipă 
de pierdut. 

Cosette se târî de-a buşilea pe sub masă, şi după ce se 
mai İncredintâ încă o dată că nimeni n-o pândeşte, se İurişâ 
repede pânâ Ta păpușă şi o inhâfâ degrabă. În clipa urmă- 
toare, era la locul ei, stând hec inita. dar în aşa fel ca 
păpuşa, pe care o ţinea în braţe, să rămână în umbră. 

Nimeni n-o văzuse, în afară de călătorul care-și mânca 
în tăcere sărăcăcioasa cină. Această fericire a Cosettei 
dăinui aproape un sfert de ceas. 

Dar oricâte măsuri luase Cosette, ea nu observă că un 
picior al pâpuşii ieşea din umbră şi că focul vetrei îl lu- 
mina puternic. Piciorul trandafiriu şi strălucitor, ce se ivea 
din întuneric, izbi dintr-o dată privirea Azelmei, care-i 
spuse Eponinei: 

— la uită-te, surioară! 

Amândouă fetiţele rămaseră încremenite; Cosette în- 
drăznise să ia păpuşa! 

Eponine se ridică și, fără să dea drumul pisicii, se duse 
la maică-sa şi începu s-o tragă de fustă. 

— la dâ-mi pace! zise mama. Ce vrei de la mine? 

— Mamă, răspunse fata, uită-te! 

Şi i-o arătă cu degetul pe Cosette. Dar Cosette, în cul- 
mea încântării, nu vedea şi nu auzea nimic. 

Faţa cârciumăresei se strâmbă într-o furie oarbă. Co- 
sette depâşise orice margini. Cosette se încumetase să ia 
păpuşa „domnișoarelor“. Strigă cu o voce râguşitâ de mâ- 
nie: 

— Cosette! 

Fetița tresări, ca şi cum pământul s-ar fi cutremurat 
sub ea. Se întoarse. 

— Cosette! repetă cârciumăreasa. 
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Cosette luâ pâpuşa şi, cu un fel de veneratte amestecatâ 
cu deznâdejde, o puse jos pe podea. Apoi, fârâ s-o lase 
din ochi, își împreună mâinile şi — era înspăimântător să 
vezi acest gest la un copil de opt ani — le frânse de mâh-. 
nire. Apoi. - ceea ce nu izbutise să facă nici una din 
emoțiile din timpul zilei, nici drumul în pădure, nici 
greutatea căldării, nici pierderea banilor, nici amenințarea 
gârbaciului, nici chiar ocările gazdei — o podidirâ lacri- 
mile. IZbucni în hohote de plâns. 

Între timp, călătorul se ridicase de pe scaun. 

— Dar ce s-a întâmplat? întrebă el. 

— Parcă dumneavoastră nu vedeţi? întrebă cârciu- 
măreasa, arătând cu degetul dovada fărădelegii, care Zâ- 
cea la picioarele Cosettei. 

— Ei, şi ce-i cu asta? întrebă din nou omul. 

— Ticăloasa a cutezat să atingă păpuşa fiicelor-mele! 
răspunse cârciumăreasa. 

— Ei şi? zise omul. Şi ce s-a întâmplat dacă s-a jucat 
cu această păpușă? 

— Á atins-o cu mâinile ei murdare! urmă cârciu- 
măreasa. Cu mâinile ei scârboase! 

La aceste cuvinte, suspinele Cosettei se İntetirâ. 

— Ai să taci o dată sau ba? strigă tuşa Thénardier. 

Necunoscutul se îndreptă către ușa care dădea în stradă, 
o deschise și ieși. 

Îndată ce dispăru, cârciumăreasa se folosi de absenţa 
lui pentru a-i da, pe sub masă, o lovitură de picior Co- 
settei, care urlă de durere. 

Ușa se deschise, omul apăru din nou. Tinca în braţe 
minunata păpușă de care am mai vorbit şi pe care toţi copiii 
satului o admiraseră încă din zori. 

O puse înaintea Cosettei și-i spuse: 

-—la-o,cata! 

Cosette ridică ochii. İl privea pe omul care'se apro- 
piase de ca cu această păpușă, ca şi cum ar fi văzut ve- 
nind soarele; auzi cuvintele de necrezut: „E a ta!“ 
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Se uită la necunoscut, se uită la păpușă, apoi se trase 
încet înapoi şi se duse să se ascundă sub masă, în colțul 
cel mai depărtat, lângă perete. 

Nu mai plângea, nu mai striga, se părea că-i e teamă să 
și răsufle. Cârciumăreasa, Eponine și Azelma rămaseră 
ca niște stane de piatră. Până şi betivii tăcuseră. În toată 
cârciuma se aşternu o tăcere adâncă. 

Tuşa Thenardier, încremenită şi fără glas, începu din 
nou să facă presupuneri: „Cine poate fi bătrânul acesta? 
Să fie un calic, să fie un milionar? Sau poate amândouă, 
adică un hot?“ 

Cârciumarul se uita ba la păpuşă, ba la călător; părea 
că-l cântărește din ochi, cum ar fi făcut-o cu un sac de 
bani. Dar aceasta nu dură decât o clipă. Se apropie de 
nevastă-sa și-i șopti: 

— Păpușa costă cel putin treizeci de franci. Lasă pros- 
tiile! Pe brânci în faţa omului ăsta! 

— Dar bine, Cosette, zise cârciumăreasa cu vocea 
acră-dulce a femeilor rele când vor să pară mângâietoare, 
de ce nu iei păpuşa? 

Cosette se încumetă să iasă din colţul ei. 

— Dragă Cosette, zise cârciumarul cu un aer blând, 
domnul iti dăruiește o păpușă. la-o! E ata. 

Cosette căta cu un fel de spaimă la păpuşa cea minu- 
nată. Obrazul îi era încă plin de lacrimi, dar ochii înce- 
peau să i se lumineze, strălucind de o fericire neobișnuită. 

I se părea c-ar fi destul să atingă pâpuşa, pentru ca să 
-fie lovită de trăsnet. Ceea ce în anumită măsură era 
adevărat, fiindcă nu se îndoia că stăpână-sa avea s-o 
ocărască și s-o bată. 

În cele din urmă, se apropie şi întrebă cu sfială, 
întorcându-se spre cârciumăreasă: 

— Am voie, doamnă? 

Nu sunt pe lume cuvinte pentru a zugrăvi înfățișarea: ei 
deznâdâjduitâ, speriată şi în același timp încântată. 

— Sigur că da, răspunse cârciumăreasa. E a ta. Dacă 
domnul ţi-a dăruit-o... 
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— E adevârat, domnule, intrebâ Cosette, e adevârat câ 
„doamna“ asta e a mea? 

Străinul părea să aibă ochii plini de lacrimi. Era vădit 
că ajunsese la acel grad de tulburare când taci ca să nu 
izbucnești în plâns. Dădu din cap şi puse mâna ,,doam- 
nei“ în mânuşita Cosettei. 

ii își trase degrabă mâna, ca şi cum mâna „doam- 
nei“ ar fi fript- -o, apoi lăsă ochii în jos. 

Da deodată, ea se întoarse şi înhăţă păpuşa cu infri- 
gurare. 

— Am să-i spun Caterina, zise ca. 

Ciudată era priveliștea pe care o alcătuiau zdrentele 
Cosettei amestecate cu panglicile şi cu rochita de mâtase 
trandafirie a păpușii. £ 

— Doamnă, întrebă ea, am voie s-o pun pe scaun? 

— Da, copila mea, răspunse cârciumăreasa. 

Acum, Eponine şi Azelma erau acelea care o priveau 
pe Cosette cu invidie. 

Cosette o puse pe Caterina pe un scaun, iar ca se aşezâ 
în faţa ei pe podea şi rămase nemișcată, fără glas, în con- 
templare. 

— Joacă-te, Cosette; zise străinul. 

— Dar mă joc! răspunse copila. 

Pe acest călător, cârciumăreasa il ura în acea clipă mai 
mult decât orice pe lume. Totuși, trebuia să se stăpâneas- 
că. Se grăbi să-și trimită fiicele la culcare, apoi îi ceru 
omului îmbrăcat în galben „permisiunea“ s-o culce și pe 
Cosette. 

— A trudit destul azi, adăugă cu un aer matern tuşa 
Thénardier. 

Cosette plecă la culcare, tinând-o pe Caterina în braţe. 
Din vreme în vreme, cârciumăreasa se ducea în cealaltă 
parte a odăii, unde se afla bărbatul ei, pentru „a-şi ușura 
inima“, cum spunea ea. 

— Ce bătrân dobitoc! Ce i-a câşunat aşa dintr-o dată? 
Auzi, să vină să ne încurce! Ar vrea ca pocitania asta mică 
să se joace! Îi dăruieşte o păpușă! O păpuşă de patruzeci 
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de franci, unei maimuțe pe care aş da-o întreagă pentru 
patruzeci de bani. Încă putin şi o să înceapă să-i spună 
„Maiestate“, ca unei prințese! O fi turbat moşul? 

— De ce? Totuşi e nespus de limpede, răspundea 
Thénardier. Dacă asta-i face plăcere! Tie îți place ca fetiţa 
să lucreze, lui îi place ca ca să se joace! E dreptul lui. 
Un călător care plătește poate să facă tot ce vrea. Dacă 
bătrânul ăsta e filantrop, ce- ti pasă tie? Dacă e un gâgâulâ, 
nu-i treaba ta! La ce să te amesteci, atâta vreme cât are 
bani? 

Erau vorbele unui cap de familie și socotelile unui 
hangiu; nici unul, nici altul nu sufereau împotrivire. 

Necunoscutul își rezemase coatele de masă și se cu- 
fundase iarăși în gânduri. 

Toţi ceilalţi mușterii, negustori şi cârutaşi, se trâseserâ 
mai la o parte ş şi nu mai cântau. İl cercetau pe necunoscut 
de departe, cu un fel de teamă respectuoasă. Omul ăsta 
ciudat, îmbrăcat atât de sărăcăcios, care scotea cu atâta 
ușurință din buzunar monedele de cinci franci și dăruia 
cu mărinimie păpuși uriașe la cenuşârese mititele, cu 
saboti în picioare, era, fără îndoială, un om minunat ȘI 
primejdios. 

Se scurseseră câteva ceasuri. Mușteriii se împrăştiase- 
ră, cârciuma se închisese, sala de jos se golise, focul se 
stinsese, dar necunoscutul se afla în același loc, în aceeași 
poziție. Din când în când işi schimba braţul pe care se 
rezema. Asta era tot. De când ieşise Cosette, el nu mai 
scosese nici un cuvânt. 

În încăpere nu se mai aflau decât soţii Thénardier, care 
rămăseseră din politeţe și din curiozitate. 

— Are de gând să stea aşa toată noaptea? mormăia câr- 
ciumăreasa. 

După ce ornicul bătu ora două, ea îi spuse bărbatului 
său: 

— Mă duc să mă culc. Fă cu el ce pofteşti. 

Bărbatul se aşezâ la o masă, într-un colt, aprinse o 
lumânare și începu să citească „Curierul Francez“. 
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Astfel se scurse un ceas şi mai bine. Vrednicul hangiu 
citise cel puţin de trei ori gazeta. Străinul nu se clintea 
din loc. 

Thenardier se mișcă, tuşi, scuipă, își suflă nasul, se suci 
ca să scârtâie scaunul. Călătorul rămase nemișcat. 

„N-o fi adormit?“ se gândi Thenardier. 

Omul nu dormea, dar nimic nu-l-putea trezi din visare. 

În cele din urmă, Thenardier își scoase tichia, se apro- 
pie domol și, luându- -şi inima în dinţi, întrebă: 

— Oare domnul nu binevoiește să se odihnească? 

— Aşa-i, zise necunoscutul, aveţi dreptate. Unde e graj- 
dul dumneavoastră? 

— Domnule, rosti Thenardier, cu un zâmbet, o să vă 
conduc. 

Hangiul luă lumânarea, necunoscutul își luă bastonul 
şi legătura. Thénardier îl duse într-o cameră de la etaj, 
neobişnuit de luxoasă, cu mobilă de mahon, cu un pat cu 
polog şi cu perdele roșii de bumbac. 

— Ce-i asta? întrebă călătorul. 

— E camera noastră cea mai bună, răspunse hangiul. 
Eu şi nevastă-mea locuim în altă odaie. Intrăm aici numai 
de două-trei ori pe an. 

— Mi-ar fi plăcut mai bine în grajd, zise necunoscutul 
pe neașteptate. 

Thenardier, prefăcându-se că n-a auzit această remarcă 
nepoliticoasă, aprinse două lumânări noi de ceară, care se - 
găseau pe căminul în care ardea un foc destul de puternic. 

Călătorul se apropie de cămin și-și atinti privirea asu- 
pra focului. Când se întoarse, gazda dispăruse. 

Hangiul se duse în odaia lui. Nevastă-sa, auzindu-i 
pașii, se râsuci în pat şi zise: 

— Să ştii că mâine o dau pe Cosette sii! 

— Straşnic te mai grăbești! răspunse Thénardier cu 
răceală. 

Nu mai schimbară nici o vorbă, şi după câteva minute 
lumina se stinse în camera lor. 
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În vremea aceasta, călătorul își pusese într-un colt bas- 
tonul şi legătura. După plecarea hangiului, el se aşezâ 
într-un fotoliu și rămase pe gânduri. Apoi își scoase ghe- 
tele, luă una dintre lumânări, o stinse pe cealaltă, împinse 
ușa și ieși, privind de jur împrejur, ca şi cum ar fi căutat 
ceva. Străbătu un coridor și ajunse lângă scară. Aici auzi 
un zgomot foarte slab, care semăna cu o răsuflare de co- 
pil. 

Călăuzit de acest zgomot, el ajunse la un fel de nișă 
triunghiulară făcută sub scară, sau, mai bine zis, alcătuită 
chiar de scară. Această nișă nu era nimic altceva decât 
golul de sub scară. 

Acolo, printre tot felul de coșuri vechi şi de farfurii 
sparte, în praf şi în mijlocul pânzelor de păianjen, se afla 
un pat — dacă se poate numi pat o saltea atât de ruptă, 
încât i se vedeau paiele, şi o plapumă atât de zdrentâroasâ, 
încât sub ea se zărea salteaua. Cearceafuri nu erau. Toate 
acestea erau puse de-a dreptul pe pardoseala de piatră. În 
acest pat dormea Cosette. 

Necunoscutul se apropie şi o privi. 

Cosette dormea adânc. Nu se dezbrăcase, nu se dezbră- 
ca niciodată iarna, pentru ca să-i fie mai cald. 

Tinea imbrâtişatâ pâpuşa, ai cărei ochi deschişi sticleau 
în întuneric. Din când în când, Cosette scotea câte un sus- 
pin, ca și cum ar fi fost pe cale să se deştepte, și-și încleșta 
braţele în jurul păpușii. Lângă patul ci se afla un singur 
sabot. 

Alături de coltişorul Cosettei, o uşâ deschisă lăsa să se 
vadă o cameră întunecată, destul de spațioasă. Străinul 
intră înăuntru. În fund, printr-o uşâ cu geam, se zăreau 
două pătuțuri albe, asemănătoare. Erau ale Eponinei şi 
Azelmei. 

Străinul işi închipui că această odaie dădea în camera 
soților Thénardier. Era gata să plece, când privirea i se 
opri pe sobă. În vatră nu era foc și nici măcar cenușă. Dar 
ceea ce se afla înăuntru atrase atenţia călătorului. 
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Erau doi pantofiori frumoși, de mărime diferită. Câlâ- 
torul își aminti de obiceiul pe care-l au copiii, obicei vechi 
şi atât de înduioșător, de a-și pune în ajunul Crăciunului 
ghetutele în sobă, nădăjduind că peste noapte zâna cea 
bună le va lăsa cine știe ce dar minunat. Așa că Eponine 
şi Azelma își puseseră şi ele câte un pantof în sobă. 

Călătorul se aplecă. 

Zâna, adică mama, trecuse pe aici; în fiecare pantofior 
sclipea câte o monedă de zece bani, nouă-nouţă. 

Omul se ridică şi era să plece, când zări mai la o parte, 
în cel mai întunecat colț al vetrei, un alt obiect. Se uită cu 
atenție și văzu că era un sabot, un sabot grosolan, spart, 
acoperit de cenușă și de noroi uscat. Era sabotul Cosettei. 

În acest sabot nu se afla nimic. 

Călătorul scotoci prin buzunarul surtucului, se aplecă 
şi puse in pantoful Cosettei o monedă de aur de douăzeci 
de franci. Apoi, pâşind în vârful picioarelor se înapoie în 
camera sa. 


În dimineaţa următoare, cu cel puţin două ceasuri 
înainte de ivirea zorilor, în sala de jos a cârciumii, 
Thénardier era așezat la o masă, cu un toc în mână, și 
întocmea socoteala călătorului în surtuc galben. 

Nevastă-sa, în picioare, aplecată deasupra lui, nu-l slă- 
bea din ochi. Nu schimbau nici un cuvânt. Thénardier era 
cu totul absorbit de întocmirea socotelii. În casă se auzeau 
zgomote: „Ciocârlia“ mătura scara. 

După un sfert de ceas şi mai bine şi după ce făcuse mai 
multe ştersâturi, Thénardier alcătui această capodoperă: 


Socoteala domnului de la nr 1: 
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punina. a sil 5 franci 


(CA NİN IT RNE C T 4 franci 
KTIC in adie e ei eke 1 franc 
Taşak să, 23 franci 


În loc de „serviciu“ era scris „sirvici“. 

— Douăzeci și trei de franci! strigă cârciumăreasa. De 
altfel ai dreptate, domnule Thénardier! Atâta ne datorea- 
ză, mormăi ca apoi, gândindu-se la pâpuşa dăruită Co- 
settei în faţa fiicelor sale. E drept, dar e prea mult. N-o să 
vrea să plătească. 

Thenardier râse.dispretuitor şi spuse: 

— O să plătească. 

Femeia nu mai zise nimic. Începu să orânduiască me- 
sele; bărbatul se plimba în lung și-n lat prin sală. După o 
vreme, adăugă: + 

— Vezi că am o mie cinci sute de franci datorie. 

Se aşezâ în fața sobei şi, punându-și picioarele pe 
cenușa caldă, rămase pe gânduri. 

— Ascultă — vorbi din nou nevasta, să nu uiţi că am 
s-o dau afară azi pe Cosette. Pocitanie afurisită! Mă râcâie 
la inimă cu pâpuşa ei! N-o mai sufăr în casă nici o sin- 
gură zi! 

Thenardier își aprinse pipa şi zise: 

— Să-i dai omului socoteala. 

Apoi ieşi. 

Abia părăsise Thénardier odaia, când călătorul intră 
înăuntru. 

Numaidecât se ivi și cârciumarul în spatele lui și ră- 
mase nemișcat în ușa întredeschisă, în așa fel ca să fie 
văzut numai de nevastă-sa. 

„Omul galben“ ținea în mâini bastonul și bocceaua. 

— Atât de devreme şi v-aţi sculat! strigă cârciumârcasa. 
Aveţi de gând să ne pârâsiti, domnule? 

Vorbind astfel, femeia tot învârtea în mâini, stânjenită 
parcă, nota de plată. 
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Călătorul părea dus pe gânduri, preocupat de ceva. 
Râspunse: 

— Da, doamnă, plec. 

— Prin urmare, domnule, nu aveţi nici o treabă la 
Montfermeil? i 

— Nu, mă aflu aici în treacăt. Asta-i tot. Cât vă dato- 
rez, doamnă? 

Cârciumăreasa îi întinse în tăcere socoteala. - 

Omul desfăcu hârtia, o privi, dar era vădit că se gân- 
dea în altă parte. 

— Doamnă, reluă el, vă merg bine treburile? 

— Aşa şi așa, domnule, răspunse cârciumăreasa, uimi- 
tă că socoteala nu provocase nici o explozie de indignare. 
Ah! domnule, urmă ca cu o voce tânguitoare şi plân- 
gârcatâ, acum vremurile sunt foarte grele. Prin partea lo- 
cului se află prea puţini orășeni! Mai i mult oameni de jos! 
Doar rareori vin pe la noi călători bogaţi și mârinimoşi ca 
dumneavoastră, domnule. Avem atâtea cheltuieli. Și mai 
e şi fetiţa aceea, care ne costă o mulțime de parale. 

— Care fetiţă? 

— Ei, fetiţa aceea, nu vă amintiţi? Cosette! Ciocârlia, 
cum au poreclit-o aici în sat. 

— Aha! făcu omul. 

Ea urmă: 

— Ce dobitoci sunt țăranii cu poreclele lor! Seamânâ 
mai degrabă cu o bufnitâ decât cu o ciocârlie! Vedeţi, 
domnule, noi nu cerşim de la alţii, dar nici să facem po- 
meni nu putem. Nu câștigăm nimic, avem însă de plătit o 
groază de bani, brevetul, impozitele, taxele. Şi în afară de 
asta, le am pe fetele mele. N-am nevoie să mai hrănesc şi 
pe copiii altora. 

Atunci, omul, care se străduia să vorbească nepăsător, 
deși glasul îi tremura putin, întrebă: 

— Şi ce-ar fi dacă v-aş scăpa de ca? 

— De cine? De Cosette? 

= Da. 


Faţa roşie şi mânioasă a cârciumăresei se lâti într-un 
zâmbet respingător. 

— Ah! Luaţi-o, domnule, şi faceţi cu ea ce poftiti! 

— S-a făcut! 

— Adevărat? O luaţi? 

— O 1au. 

— Numaidecât? 

— Numaidecât. Chemati-o 

— Cosette! strigă cârciumăreasa. 

— Şi intre timp, urmâ câlâtorul, am sâ vâ plâtesc so- 
coteala. Cât face? 

İşi aruncă ochii pe nota de plată şi nu-și putu ascunde 
uimirea. 

— Douăzeci și trei de franci? 

O privi pe cârciumăreasă și repetă: 

— Douăzeci şi trei de franci? 

Cârciumăreasa avusese destulă vreme să se pregătească 
pentru acest moment. Ea răspunse cu îndrăzneală: 

— Firește, domnule! Douăzeci şi trei de franci! 

Necunoscutul puse cinci monede de câte cinci franci 
pe masă. 

— Aduceti fetiţa, zise el. 

În această clipă, Thenardier înaintă până în mijlocul 
sălii și zise: 

— Domnul datorează numai douăzeci și șase de bani. 

— Douăzeci şi şase de bani? strigă femeia. 

— Douăzeci de bani pentru cameră, reluă cu răceală 
Thénardier — şi şase bani pentru cină. lar în privinţa fetiţei, 
am ceva de vorbit cu domnul. Lasă-ne singuri, nevastă. 

Cârciumăreasa ieși fără un cuvânt. 

De îndată ce fură singuri, Thenardier îl pofti pe călător 
să ia loc. Acesta se aşezâ. Thénardier rămase în picioare 
şi chipul îi luă o ciudată înfățișare de blândete şi de nai- 
vitate. 

— Domnule, zise el, trebuie să vă spun că o ador pe 
fetiţă. 

Necunoscutul îl privi țintă. 
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— Care fetitâ? 

Thenardier urmă: 

— Nici nu-ţi vine să crezi cum poţi să te legi de cine- 
va! Ce nevoie am cu de toți banii ăștia! Luati-vâ înapoi 
paralele! Pe copilul ăsta eu îl ador! 

— Pe cine? întrebă necunoscutul. 

— Ei! Pe mica noastră Cosette. Se pare că vreți să ne-o 
luaţi. Ei bine, vă spun sincer, nu mă învoiesc să mă despart 
de fetiță şi aceasta e tot atât de adevărat pe cât e de adevărat 
că dumneavoastră sunteți un om cinstit. Mi-ar lipsi. O 
cunosc de când era micuță de tot. E adevărat că mă costă 
bani, e adevărat că are cusururi, e adevărat că nu suntem 
bogaţi, e adevărat că am plătit când a fost o dată bolnavă 
peste patru sute de franci pentru medicamente. Sărmana 
n-are nici tată, nici mamă, eu am crescut-o. Din ce am, 
din ce n-am, o hrănesc şi pe ea. De fapt, ţin la ea. İntelegeti, 
încetul cu încetul te deprinzi cu un copil şi-ţi devine drag. 
Eu sunt un om simplu, nu stau să mă gândesc; o iubesc pe 
fetiţă. Nevastă-mea e iute, dar şi ca o iubeşte. E ca și cum 
ar fi fetița noastră. M-am învăţat s-o aud ciripind prin casă. 

Necunoscutul continua să-l privească țintă. 

— Vă rog să mă iertati, domnule, urmă Thénardier, dar 
nu-ți dai fetița așa, primului venit. N-am dreptate? Firește, 
nimic de zis, sunteţi bogat şi pâreti un om foarte cumse- 
cade. Poate că e norocul ei... Dar trebuie să știu și eu. 
İntelegeti? Să zicem că m-aș sacrifica, aș lăsa-o să plece, 
dar trebuie să ştiu unde se duce, nu pot s-o pierd din ve- 
dere. Aș vrea să știu la cine stă, pentru ca din când în 
când s-o mai văd, să mă reped s-o vizitez, ca să știe că 
bunul ei tată adoptiv nu e departe şi veghează asupră-i. İn 
fine, există lucruri mai puternice decât noi. Şi apoi, nu vă 
cunosc nici măcar numele. O luaţi, şi eu am să mă-ntreb: 
„Dar bine, unde e Ciocârlia? Unde a zburat?“ Ar trebui să 
văd, acolo, măcar un petic de hârtie sau un act, nu-i așa? 

Străinul, fără a înceta să-l privească ţintă pe cârciu- 
mar, cu acea căutătură care-l pătrundea până în fundul 
cugetului, răspunse cu o voce gravă şi hotărâtă: 
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— Domnule Thénardier, pentru ca să vii la cinci leghe 
depărtare de Paris, nu-i nevoie să-ţi iei actele. Dacă o iau 
pe Cosette, am luat-o şi basta. N-o să-mi știți numele, n-o 
să-mi cunoaşteţi locuinţa, n-o să aflaţi unde o s-o duc, şi 
intenția mea este ca nici ea să nu vă mai vadă niciodată. 
Suntem inteleşi? Da sau nu? 

Thénardier pricepu că are de-a face cu cineva foarte 
puternic. În ajun, bând cu cârutaşii, fumând şi cântând, îl 
observase toată seara pe străin. ÎN pândise ca o pisică și-l 
studiase ca un matematician. 

Nu-i scăpase nici un gest, nici o mișcare a omului cu 
surtuc galben. Înainte chiar ca necunoscutul să-și fi arătat 
atât de limpede interesul pentru Cosette, Thénardier îl 
ghicise. Surprinsese privirile gânditoare ale bătrânului, 
care se întorceau neîncetat spre copilă. De ce acest inte- 
res? Cine era acest om? De ce, dacă avea atâţia bani în 
pungă, purta haine atât de ponosite? Iată întrebări pe care 
și le punea Thenardier, fără să le poată da un răspuns, și 
care îl întărâtau. Se gândise la asta toată noaptea. 

Necunoscutul nu putea fi.tatâl Cosettei. Să-i fi fost 
bunic? Dar atunci de ce nu se dăduse numaidecât pe faţă? 
Când ai drepturi, le arăţi. Era vădit că acest om nu avea 
nici un drept asupra Cosettei. Dar atunci, cine putea fi? 
Thenardier se pierdea în presupuneri. İntrevedea totul şi 
nu vedea nimic. Oricum ar fi stat lucrurile, Thenardier 
era încredințat că aici se ascundea o taină, și fiind sigur 
că necunoscutul avea interes să rămână în umbră, se simţea 
el cel mai puternic. Dar în urma răspunsului limpede și 
hotărât al străinului, înțelegând că acest străin era un om 
simplu, în ciuda misterului care-l înconjura, cârciumarul 
se simţi slab. Nu se așteptase la așa ceva. . 

Venise vremea să lucreze repede şi fără ocol. 

— Domnule, zise el, am nevoie de o mie cinci sute de 
franci. 

Necunoscutul trase din buzunar un portofel vechi de 
piele neagră și scoase trei bilete de bancă, pe care le puse 
pe masă. Apoi, punându-și degetul pe ele, zise: 
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— Aduceti-o pe Cosette. 

Dar ce făcea în timpul acesta Cosette? 

Îndată ce se trezise, ea se repezise la sabotul ci. Găsise 
înăuntru banul de aur: o monedă de douăzeci de franci 
nouâ-nould. 

Cosette rămase înmărmurită. Cele ce i se întâmplau 
începuseră s-o ametcascâ. Nu știa ce înseamnă un ban de 
aur, nu mai văzuse niciodată aşa ceva și, ca și cum l-ar fi 
furat, îl ascunse degrabă în buzunarul şortuletului. 

Simţea că banul de aur era al ei, ghicea de unde venea 
darul, totuși încerca un fel de bucurie amestecată cu frică. 
Era mulțumită, dar nu-i venea să-și creadă ochilor. Aces- 
te daruri, atât de frumoase, atât de minunate, nu puteau să 
existe cu adevărat. Pâpuşa o înspăimânta, banul de aur o 
înspăimânta. Fără să-și dea seama, tremura înaintea atâtor 
minunâtii. Numai de străin nu-i era teamă. Dimpotrivă, îi 
era de ajuns să se gândească la el ca să se simtă liniștită. 
De aseară, în mijlocul tuturor emoţiilor și chiar în somn, 
ea se gândise tot timpul, în cugetul ei copilăresc, la acest 
om care părea bătrân, sărac și atât de trist și care era atât 
de bogat și de bun. 

De când îl întâlnise în pădure, se schimbase totul.. 

Cosette nu ştiuse niciodată ce înseamnă să trăieşti sub 
ocrotirea mamei. De la vârsta de cinci ani, adică de când 
își putea aduce ca aminte, biata copilă tremura de spaimă 
şi de frig. Stătuse totdeauna singură în calea nenoroci- 
rilor care se abătuseră asupra ci; acum i se părea că cine- 
va o apără. Nu-i mai era atât de teamă de tuşa Thénardier; 
nu se mai simţea singură; avea pe cineva lângă dânsa. 

Se apucase repede să- facă treburile ei din fiecare 
dimineaţă. O ametca banul de aur, pe care-l pusese în 
același buzunâraş din care îi căzuse în ajun moneda de 
cincisprezece bani. Nu îndrăznea să-l atingă, dar stătea 
minute întregi și-l admira. Mătura scara și dintr- -o dată se 
oprea, rămânea nemişcatâ, uitând de mătură şi de lumea 
toată, cu ochii la minunea care strălucea în fundul bu- 
zunarului. 
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Într-o astfel de clipă o surprinse tuşa Thenardier. 

Potrivit poruncii bărbatului său, cârciumăreasa se du- 
sese s-o aducă pe Cosette. Şi, lucru nemaipomenit, nu-i 
trase nici o palmă și nici n-o ocâri măcar. 

— Cosette, zise ea aproape cu blândete, vino încoace.. 

În clipa următoare, Cosette intra în sala de j JOLA 

Străinul luă un pachet pe care-l adusese cu el și-l des- 
făcu. În el se aflau o roçhitâ de lână, un şortulet, un 
pieptâraş de barchet, o fustulitğ, o băsmăluță, ciorapi de 
lână, ghetute, într-un cuvânt, tot ceea ce îi trebuia unei 
fetițe de șapte ani. Totul era de culoare neagră. 

— Copila mea, zise necunoscutul, ia-le şi du-te de te 
îmbracă repede. 

Zorile abia se iveau, când locuitorii din Montfermeil, 
care se sculaseră şi care începeau să-și deschidă ușile, 
văzură trecând pe strada ce ducea spre Paris un bătrân 
sărăcăcios îmbrăcat, ducând de mână o fetiţă, care tinea 
în braţe o păpușă 

Era călătorul necunoscut, cu Cosette. 

Nimeni nu-l cunoștea pe acest om; şi cum Cosette nu 
mai era în zdrente, multi n-0 recunoscuseră nici pe ea. 

, Cosette pleca. Cu cine? Nu știa. Încotro? Nu bănuia. 
İntelegea un singur lucru: părăsise cârciuma Thénardier. 


După ce călătorul şi Cosette ieșiră, Thénardier aşteptă 
un sfert de ceas și mai bine, apoi o luă pe nevastă-sa 
deoparte și-i arătă cei o mie cinci sute de franci. 

— Cum? Numai atât? se miră ea. 

Pentru întâia oară de la începutul căsniciei lor, ea se 
încumeta să judece o faptă a stăpânului. 

— Firește, ai dreptate, zise el, sunt un neghiob. Dă-mi 
pălăria. , 
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İndoi cele trei bilete de bancă, le vâri în buzunar și ieși 
repede. Se inşelâ însă, şi o luă la început la dreapta. Dar 
câțiva vecini, pe care-i întrebă, îl puseră pe urma cea bună: 
Ciocârlia şi necunoscutul fuseseră văzuţi apucând spre 
Livry. Porni cu pași mari pe drumul arătat, spunându-şi: 
„Fără îndoială că acest om e un milionar îmbrăcat în 
zdrente, iar eu sunt un dobitoc. La început a dat douăzeci 
de bani, pe urmă cinci franci, pe urmă cincizeci, pe urmă 
o mie cinci sute, și totul cu aceeași ușurință. Ar fi dat 
şi cincisprezece mii de franci. Dar las” că-l ajung eu. Și 
apoi pachetul cu îmbrăcăminte,. pregătit dinainte pentru 
fetiţă — toate astea sunt tare ciudate; se ascund o mulţime 
de taine aici. Secretele bogatilor sunt ca un burete plin de 
aur, trebuie numai să știi să-l storci“. 

Toate aceste gânduri i i se învârteau prin cap. „Sunt un 
dobitoc!“ își repeta el. 

Deodată se opri Şi se plesni cu balim peste frunte, ca 
un om care a uitat ce-i mai important și care-i gata să se 
întoarcă. 

„Ar fi trebuit să-mi iau pușca!“ mormăi el. 

Thenardier era un negustor în care se ascundea un 
monstru. 

După o clipă de șovăială, se hotărî: „Ba nu! Ar avea 
vremea să scape!“ 

Şi-şi urmă repede, cu pas sigur, drumul. 

După ce trecu de mlaștini și străbătu pieziş o poiană 
mai mare, zări pe deasupra unui mărăciniș o pălărie. Era 
pălăria necunoscutului. 

Mărăcinişul nu era prea înalt. Thénardier ghici că omul 
şi Cosette se așezaseră puţin să se odihnească. Fetiţa era 
atât demicutâ, încât nu se vedea, în schimb se putea zări 
capul păpușii. 

Thénardier nu se İnşelase. Necunoscutul se așezase | 
acolo pentru ca s-o lase pe Cosette să se odihnească putin. 

Cârciumarul ocoli mârâcinişul şi se ivi fără veste în 
faţa celor pe care îi căuta. 
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— Vă rog să mâ iertati, domnule, zise el, gâfâind, dar 
poftiti cei o mie cinci sute de franci ai dumneavoastră. 

Vorbind astfel, îi întinse necunoscutului cele trei bi- 
lete de bancă. Omul ridică ochii: 

— Ce înseamnă aceasta? 

Thenardier răspunse cu politeţe: 

— Aceasta înseamnă, domnule, că o iau pe Cosette 
înapoi. 

o Cosette se cutremură şi se strânse lângă necunoscut. 
Acesta, privindu-l pe Thenardier în adâncul ochilor, îi 
răspunse, accentuând fiecare silabă: 

— O lu-aţi în-a-poi pe Co-sette? 

— Da, domnule, o iau. Am să vă spun de ce. M-am 
răzgândit. De fapt, nu am dreptul să v-o dau. Vedeţi, cu 
sunt un om cinstit. Fetiţa aceasta nu e a mea, ci a mamei 
sale. Maică-sa mi-a încredinţat-o, prin urmare n-o pot 
încredința decât maicâ-sii. O să-mi spuneți: „Dar maică-sa 
a murit!“ Prea bine. În asemenea împrejurări eu nu pot să 

dau fetița decât aceluia care mi-ar aduce o adeverinţă sem- 

nată de maică-sa, în care se spune că trebuie să dau fetiţa 
acelei persoane. Asta e limpede. 

Omul, fără să răspundă, se scotoci în buzunar și 
Thénardier văzu din nou portofelul în care se găseau bi- 
letele de bancă. 

Cârciumarul tresări de bucurie. 

„Minunat, se gândi el. Trebuie să mă ţin bine. Vrea să 
mă cumpere.“ 

Înainte de a dösckide portofelul, câlâtorul aruncâ o pri- 
vire de jur împrejur. 

Locul era cu desăvârșire pustiu. 

În pădure și în vale nu se afla nici un om. 

Necunoscutul deschise portofelul și scoase dihăuntru 
nu pumnul de bilete de bancă pe care-l aștepta Thenardier, 
ci un simplu petic de hârtie; îl desfâcu și-l arătă cârciu- 
marului, spunându-i: 

— Aveţi dreptate. Citiţi. 

Thenardier luă hârtia şi citi: 
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Montreuil-sur-Mer, 25 martie 1823 
Domnule Thénardier, 


O veţi da pe Cosette aducătorului 
acestei scrisori. Vi se vor plăti micile 
cheltuieli. 

Cu toată stima, 


FANTINE 


—- Cunoaşteti această semnătură? întrebă călătorul. 

Era într-adevăr semnătura Fantinei. Thénardier o re- 
‘cunoscu. 

Nu mai avea nimic de spus. Cârciumarul se simți de 
două ori furios: pe de o parte, pentru că trebuia să renunțe 
la banii la care nădăjduia, iar pe de alta, pentru că fusese 
învins. 

— Puteţi opri această hârtie pentru descărcarea 
dumneavoastră, adăugă necunoscutul. 

— Semnătura c destul de bine imitată, mormăi 
Thénardier printre dinți. Fie. 

Totuși mai făcu o sfortare deznădăjduită. 

— Domnule, zise el, n-am ce face. Sunteţi aducătorul 
scrisorii. Dar trebuie să-mi plătiţi micile cheltuieli. Şi mi 
se datorează destul de mult. 

Omul se ridică în picioare şi, scuturându-şi de praf 
mâneca roasă, răspunse: 

— Domnule Thenardier, în ianuarie, mama fetiţei so- 
cotea că vă datorează o sută douăzeci de franci. l-aţi tri- 
mis în februarie o socoteală de cinci sute de franci; ati 
primit trei sute de franci la sfârșitul lui februarie și trei 
sute de franci la începutul lui martie. De atunci s-au scurs 
nouă luni, a câte cincisprezece franci, preţul cuvenit — asta 
face o sută treizeci şi cinci de franci. Afi primit o sută de 
franci în plus, nu rămâne decât o datorie de treizeci și 
cinci de franci. lar eu v-am dat o mie cinci sute de franci. 

„Ce diavol o fi omul ăsta?“ se gândi Thénardier. 

— Domnule, al cărui nume nu am onoarea să-l cunosc — 
zise el cu hotărâre şi lăsând de astă dată la o parte mani- 
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erele politicoase — sau o iau pe Cosette sau o să-mi daţi 
trei mii de franci. 

Străinul zise liniştit: 

— Haide, Cosette. 

O apucă pe Cosette cu mâna stângă, iar cu dreapta ri- 
dică de Jos bastonul. 

Thenardier işi dădu seama că ciomagul era neobişnuit 
de mare şi că de jur împrejur locul era pustiu. 

Împreună cu copila, omul se înfundă în pădure, 
lăsându-l pe cârciumar nemișcat și buimăcit. 

In timp ce ei sc depărtau, Thénardier privea umerii lati, 
putin aduși, şi pumnii uriași ai călătorului. 

Apoi ochii i se întoarseră asupra lui însuși, asupra bra- 
telor sale slâbânoage şi asupra mâinilor lipsite de putere. 

„Mare nâtârâu mai sunt, îşi spuse el, să plec la vânâ- 
toare fără pușcă!“ 

Totuşi nu voia să se dea bătut. 

— Vreau să ştiu unde se duc, mormăi el. Și începu să-i 
urmeze de departe. 

Îi rămăseseră două lucruri: o ironie — peticul de hârtie, 
semnat „Fantine“, şi o mângâiere — cei o mie cinci sute 
de franci. 

Omul o ducea pe Cosette în direcția Livry şi Bondy. 
Mergea încet, cu capul plecat, gânditor şi mâhnit. 

Iarna rărise copacii din pădure, astfel încât Thénardier, 
deși rămăsese destul de departe, nu-i pierdea din ochi. 

Din când în când, omul se întorcea și se uita dacă nu-i 
urmărit. Si deodată îl văzu pe Thénardier. 

Atunci intră repede cu Cosette într-un crâng, în care îl 
era ușor să se ascundă. 

— Drace! strigă Thenardier și grăbi pasul. 

Desimea copacilor îl sili să se apropie de ei. 

Ajungând în desişul pădurii, omul se întoarse din nou 
şi din nou îl văzu pe cârciumar. Dar de astă dată, îl privi 
atât de posomorât, încât Thénardier socoti că e „zadar- 
nic“ să-l mai'urmârcascâ. Thénardier făcu calea întoarsă. 
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Necunoscutul intră cu Cosette în Paris, prin bariera 
Monceaux. Acolo se urcară într-o trăsură, care-i duse în 
piaţa Observatorului, unde coborâră. După ce plăti bir- 
jarul, el o luă pe Cosette de mânâ și amândoi merserâ în 
noaptea adâncă, pe străzile pustii ale Parisului. 

Ziua fusese stranie şi plină de emoții pentru Cosette. 
Mâncaseră pâine cu brânză, cumpărate în cârciumi sin- 
guratice; călătoriseră cu trăsura, merseseră pe Jos. 

Cosette nu se plângea, dar era ostenită. Necunoscutul 
observă aceasta după felul cum îi trăgea în jos mâna, în 
timp ce mergeau. : “ 

O luă în spate. Cosette, fără să dea drumul Caterinei, 
își rezemă capul de umărul necunoscutului și adormi. 

Astfel, fetiţa de opt ani își găsi un tată. Astfel, doi oa- 
meni singuratici se întâlniră și deveniră fiecare bucuria 
celuilalt. 


SFÂRȘIT 


